© Gleb Morev, texto. Disidentes C Y lo que va a jugar

Gleb Alekséevich Morev

disidentes

afirmación de la libertad

Para repetir un dicho muy conocido, Rusia es "un país con un pasado impredecible". Lo mismo podría decirse por razones igualmente buenas sobre otros países y naciones, si no la mayoría de ellos. De hecho, cualquier país que haya vivido un trauma nacional se convierte en un país con un pasado impredecible. Si se trata de una lesión grave, lo que sin duda es cierto para Rusia, entonces el estado de "imprevisibilidad" puede durar mucho tiempo.

Y Rusia en el siglo XX experimentó algo más que un trauma. Sobrevivió a una catástrofe nacional que duró 70 años. Decenas de millones de personas pasaron por el Gulag. Las consecuencias de esto se sienten hasta el día de hoy. Y solo comprendiendo estas consecuencias se puede entender a los disidentes soviéticos, su apariencia, sus actividades, sus métodos y el impacto que tuvieron.

El terror como instrumento de poder siempre ha sido una parte integral de la realidad soviética. La principal herencia cultural de estas décadas fue el miedo, un miedo constante, sentido incluso hoy, a la omnipotencia del Estado que ha penetrado en el subconsciente. El poder estatal puede hacer con una persona lo que considere necesario, lo sabemos muy bien. Esto era bien conocido por todas las personas en la Unión Soviética, y todavía lo creen muchas personas en Rusia hoy.

En primer lugar, los disidentes rompieron este círculo vicioso. Sabían que el estado post-estalinista aún ejercía un enorme poder (y por lo tanto ellos personalmente asumieron grandes riesgos), pero aun así ya no era omnipotente. Se basaron en relaciones que unen a las personas (sin contar los lazos familiares y de parentesco), que estarían fuera del control del estado. Entonces comenzaron a luchar contra la atomización de la sociedad soviética (y ahora rusa), dolorosa y que todavía ejerce un efecto patógeno en la sociedad.

Desde la década de 1950, ha habido samizdat: reproducción y distribución no oficial de obras literarias. Fue en el marco de samizdat que la discusión sobre el estalinismo comenzó por primera vez en cierto espacio público (aunque pequeño al principio). La cultura de samizdat estaba saturada de patetismo antiestalinista. Fue durante la discusión del estalinismo, fue en este ambiente que comenzó a formarse un grupo numéricamente pequeño pero extremadamente activo, cuyos miembros luego fueron llamados disidentes. En la segunda mitad de la década de 1960 aparecieron textos en samizdat que protestaban contra la persecución política de la época, textos que no tenían relación directa con el estalinismo como tal. Pero incluso en estos textos había una idea de que la razón del miedo constante y paralizante de los ciudadanos soviéticos es precisamente el pasado trágico reciente. En la Unión Soviética en ese momento había una lucha por las libertades civiles, que fue iniciada por disidentes y que ya entonces era inseparable de la “lucha por la historia”, por la preservación y procesamiento de las memorias del pasado y, sobre todo, de el terror estalinista.

Los recuerdos del terror estalinista durante mucho tiempo, durante muchas décadas, se dividieron en dos tipos. Uno de ellos fue un recuerdo personal y familiar basado en las experiencias de vida de las víctimas y sus familiares. Dichos recuerdos estaban "latentes" y se percibían como conocimientos prohibidos o medio prohibidos. También eran sustantivos, fácticos y extremadamente específicos. Casi no había análisis ni conciencia de ellos. El segundo tipo de memorias fue el reflejo de los disidentes: se manifestó en memorias, cuyos autores se atrevieron a publicarlas en samizdat, en periodismo histórico, en traducciones de obras científicas occidentales, novelas y poemas.

Gracias a una reflexión fundamental y profunda, los disidentes inventaron una cosa importante: el "lenguaje de la ley", que hasta el día de hoy tiene una gran influencia en las ideas sobre los derechos humanos. Pero no estaban solos. Su trabajo y su invención estaban en la corriente principal de una intensa e intensa búsqueda de libertad en Europa y, de hecho, en todo el mundo. En Occidente, a menudo se hace referencia a 1968 como la culminación de este proceso. Pero Europa del Este también tuvo su propio año de 1968. La Primavera de Praga, la expresión abierta de sus puntos de vista por parte de los disidentes o las protestas de los trabajadores en Polonia muestran que el deseo de libertad lo abarcaba todo y las fronteras estatales no eran un obstáculo para ello. Esta aspiración tenía premisas diferentes a las de Occidente, y por lo tanto tuvo un resultado completamente diferente. En Occidente, los manifestantes dijeron que vivían bajo una cuasi-dictadura, mientras que en Oriente la gente vivía bajo una verdadera dictadura. En occidente se exigía más libertad (libertades) y oportunidades (y la libertad ya existente podría utilizarse para implementar estos requisitos), mientras que en oriente era necesario primero asegurar los derechos y libertades básicos y no terminar en prisión, campo o exilio debido a sus necesidades.

Antes de eso, hablé de dos aspiraciones de libertad (aunque, quizás, todavía se trataba de un movimiento unido). Sin embargo, en Occidente, de este movimiento de libertad, surgieron seguidores de ideologías anti-libres, autoritarias, si no totalitarias, en su mayoría comunistas. Predicaron la falta de libertad, pero recibieron la libertad. El hecho de que esto no los condujera a ellos (y a la sociedad) a tristes consecuencias se debe principalmente a la libertad que tenían en el punto de partida. En Oriente, por el contrario, la libertad y la ley no eran sólo consignas, sino también una parte importante de la ideología política (y, en la medida de lo posible, de la práctica) de los disidentes. Sin embargo, los derechos y libertades todavía no se realizaron (incluso cuando, durante el período de estancamiento, ya estaban emergiendo las condiciones previas para los cambios que tuvieron lugar en 1989/1990; lo sabemos ahora, pero nadie podría haberlo sabido entonces) .

También vale la pena señalar que el papel principal en la afirmación de la libertad (eventualmente exitosa) no lo jugó una ideología verificada, sino la introducción gradual desde abajo del "lenguaje de la ley", que, a su vez, cambió gradualmente la comprensión. del poder político.

Ahora parece que la autoliberación de Rusia hace 25 años está en gran parte olvidada. Sin embargo, solo lo parece. Estoy convencido de que la sociedad rusa (y, en mayor medida, las sociedades al oeste de Rusia y al este del viejo Oeste) ha recorrido durante mucho tiempo el camino recorrido en 1968 en Occidente por profundos cambios en las relaciones con el poder. Este no es un camino recto, tiene muchas curvas cerradas. Y gradualmente conducirá a la formación de un nuevo carácter ruso. Pueden ocurrir paradas en el camino, la velocidad puede disminuir. Pero no puedes dejar de moverte en él. Los disidentes de la Unión Soviética y sus homólogos de otros países socialistas sentaron las bases de este movimiento. Querían vivir con dignidad. Con enormes riesgos personales, han demostrado que esto es (casi) siempre posible. Ese es su testamento.

Jens Siegert Director de la Fundación Heinrich Böll en Rusia de 1999 a 2015

Historia en progreso

La primera historia de la disidencia soviética se publicó en 1984.

La historia de la disidencia soviética aún no se ha escrito.

Ambas afirmaciones son verdaderas y, además, la contradicción entre ellas es sólo aparente. El libro de Lyudmila Alekseeva The History of Dissent in the USSR, escrito en los Estados Unidos a fines de la década de 1970 y publicado allí en 1984, en el apogeo de la represión contra los disidentes soviéticos, es un ejemplo bastante raro de descripción histórica sincronizada con los acontecimientos. Su límite cronológico es 1983. Mientras tanto, la historiografía moderna fecha el final del período “disidente” en la Unión Soviética en 1987, cuando, tras el regreso del académico A.D. El exilio de Sajarov de Gorbachov en diciembre de 1986, la liberación de docenas de presos políticos de los campos y la realidad sociopolítica rápidamente cambiante de la “perestroika” de Gorbachov hicieron que la disidencia soviética en sus formas que se habían desarrollado a fines de la década de 1970 fuera parte de la historia.

Desde entonces, la biblioteca histórica dedicada al fenómeno de la disidencia se ha reabastecido con una gran cantidad de nuevas memorias y pruebas documentales de varios géneros, se están implementando programas especiales de investigación, se están publicando los documentos más importantes relacionados con el movimiento disidente en la URSS. , comentado y preparado para su publicación. El tema, sin embargo, sigue siendo relevante para el estudio histórico. Muchas de las historias más importantes para el desarrollo de la disidencia en la URSS permanecen sin documentar y/o sin describir, el testimonio de muchos participantes -cuyas filas, lamentablemente, se están reduciendo ante nuestros ojos- apenas comienza a ser registrado por los historiadores. Todavía está lejos de reunir toda la información en un estudio final. Tal investigación sigue siendo una tarea para el futuro.

Nuestro libro debe tomarse como un paso en esa dirección. Como compilador, vi como mi tarea, en primer lugar, dar oportunidad de ser escuchado y registrado por las más diversas voces, que en un momento -desde finales de los años 50 hasta mediados de los 80- pertenecieron a la disidencia. Voces de diferentes generaciones, diferentes creencias políticas, diferentes destinos. La disidencia soviética nunca ha sido un movimiento político monolítico; siempre ha sido un coro discordante, unido no por principios políticos, sino principalmente por principios éticos. Aquí, por cierto, está uno de los pocos puntos en los que los héroes de este libro son unánimes.

C ¿Existe ahora la disidencia? Los participantes de la Marcha Disidente fueron llamados no solo "oposicionistas" y "liberales", sino también "neodisidentes".

Las noticias suelen estar escritas por tontos con un vocabulario limitado. No confíe en ellos para las definiciones. ¿Hay disidentes hoy? Oh sí. Y en relación a ellos, el nombre de "Marcha de la Disidencia" parece mucho más orgánico que el de "Marcha de la Disidencia". Los disidentes no marcharon, a excepción de la "Marcha de los Solitarios", según Dovlatov. La oposición rusa existe hoy en un entorno social completamente diferente. Y el apoyo público de, digamos, Navalny es incomparablemente mayor que el apoyo del académico Sakharov en la URSS. Otra cosa es que en el momento adecuado estas estadísticas no jugarán ningún papel, al igual que no lo jugaron durante la caída del régimen comunista.

C ¿Y qué tocará?

Las cosas más inesperadas, que son en vano predecir. ¿Quién conocía el nombre de Mohammed Bouazizi antes de 2011? Y más aún, ¿podría predecir su papel en la historia mundial? Hace cien años, en el invierno de 1917, el nombre del descarado publicista socialista Nikolai Lenin era conocido en Rusia por varios cientos de personas, y ninguna, absolutamente ninguna, podía señalarlo como el futuro destructor de trescientas personas. imperio de un año. Qué desempeñará el papel de desencadenante de la caída del régimen actual y cuándo sucederá, no tiene sentido adivinarlo hoy.

C "Heinrich Böll utilizó el concepto de nacer disidente como definición de la decencia humana". Eso es lo que dice en el prefacio de su libro. ¿Qué es la disidencia, cuáles son sus límites?

disidencias significa "no estar de acuerdo". La disidencia en el sentido que sugiere esta misma palabra latina no nació con el poder soviético y, gracias a Dios, no murió con él. Otra cosa es que en la mente de una persona de cultura rusa, los "disidentes" desde la segunda mitad de la década de 1970 han estado firmemente asociados con el movimiento de disidentes en la URSS. Siempre había suficientes personas a las que les disgustaba el régimen soviético. Cuando tras la muerte de Stalin, por un lado, se detuvieron los asesinatos en masa por la disidencia, y por otro lado, algunos hablaron en voz alta sobre los innumerables asesinatos ya cometidos por las autoridades, mientras que otros empezaron a cerrar la boca, cada vez más. más jóvenes dejaron de soportar las mentiras soviéticas, las injusticias, en definitiva, se negaron a "tolerar lo que no se puede tolerar sin mezquindad", como dijo Karamzin. Por cierto, no es coincidencia que esta cita de Karamzin se convirtiera en el epígrafe de una de las canciones de Galich; aquí, de hecho, está toda la quintaesencia de la disidencia soviética. Nunca ha sido una fuerza política, nunca se ha pensado ni como un partido ni como una asamblea de conspiradores contra las autoridades. Era una especie de comunidad de personas involucradas por el destino en una especie de embudo: su reacción ante la injusticia dio lugar a otra injusticia, ya en relación con ellos, que a su vez -muchos de los héroes de mi libro hablan de esto- sólo radicalizó su posición en relación con las autoridades.

Al mismo tiempo, hay que entender que esta comunidad no implicaba ninguna unidad. No generacional: a principios de la década de 1970, entre los disidentes había tanto un académico soviético de cincuenta años como un escritor de la iglesia de sesenta años, que se sentó por primera vez en los años 30, y escritores de cuarenta años. y estudiantes de veinte años. No ideológicos: liberales, monárquicos, ateos y creyentes, luchadores por la emigración judía y nacionalistas antisemitas: las injusticias de la vida soviética eran tan amplias que la energía negativa que generaban podía unir a todos.

Pero había un mensaje ético común. “Incompatibilidad moral con la barbarie soviética”, como dijo Sergei Adamovich Kovalev en nuestra conversación. Creo que Belle quiso decir lo mismo.

En cuanto a los disidentes postsoviéticos, entonces, por desgracia, nuestra vida está llena de abominaciones que no se pueden pasar con calma. Muchos no pasan. Pero, para mi gusto, cuando hoy Bozena Rynska habla de "disidentes", a los que él mismo se considera, parece fuera de lugar. Todo está determinado por el contexto. La palabra "disidente" está tan fuertemente inmersa en la atmósfera de congestión soviética que su transferencia mecánica a otra realidad, por dramática que sea, en primer lugar, allana esta realidad misma, reduciéndola a la matriz soviética, y en segundo lugar, desorienta a la orador, después de todo, definir su propio lugar en la sociedad es más difícil que esconderse detrás de una marca “clásica”.

C En algunos países, los disidentes llegaron al poder. Vaclav Havel se convirtió en presidente de Checoslovaquia y Lech Walesa se convirtió en presidente de Polonia. ¿Por qué no nos pasó esto a nosotros?

La transición de estos países al capitalismo, o mejor dicho, el regreso al mismo, resultó más suave, no porque personas asociadas a la disidencia tomaran el timón en algunos lugares. Las razones están en otra parte. Incluso Adam Michnik, el famoso disidente polaco, intelectual y uno de los líderes de Solidaridad, señaló que en Europa del Este y en los países bálticos, que estuvieron en el campo socialista durante un par de décadas menos que nosotros, aún permanecían, en en contraste con la URSS, restos de las antiguas élites gobernantes. En la URSS, no había nadie más que los comunistas -desde el viejo conservador Ligachev hasta el joven reformador Gaidar- en la capa que determinaba la política del Estado. Los disidentes, no solo no se consideraban políticos, eran una minoría microscópica, sin capacidad ni voluntad para dirigir el país. Los ejemplos individuales de políticos prominentes entre los disidentes, como el académico Sakharov, son solo excepciones que confirman la regla. Con la presencia de viejas élites en el Este y el Norte, como se dice ahora, de Europa, que contrastaba fuertemente con la tierra arrasada que dejaron los comunistas en Rusia, también se conecta otro factor significativo: Europa del Este. restaurado el viejo orden, y Rusia estaba pasando por otra revolución en su historia, esta vez anticomunista. La restauración es, por definición, un proceso más suave que una revolución.

Hoy en Rusia, mucho está determinado por el gusto, las preferencias y los antecedentes de una sola persona: ¿qué pasará con la cultura después de Putin?

A Putin solo le importa la política, todo lo demás, en la medida en que pueda contribuir al objetivo dominante: la estabilización y preservación del régimen de poder personal (también conocido como control de los flujos de efectivo). Y que, al mismo tiempo, emergen a la superficie de la vida pública, en el sentido más amplio, fenómenos profundamente marginales y esencialmente extraños, un efecto secundario de los esfuerzos por lograr este mismo objetivo. Es importante entender que a pesar de toda la diversidad y riqueza de la cultura rusa, su corriente principal ha sido y sigue siendo "liberal" (para evitar disputas terminológicas, acordemos de inmediato que por "liberales", para simplificar, nos referimos a los partidarios de Occidente modelo de desarrollo). Comenzando con Pedro el Grande, esta corriente principal se centra en los valores y prácticas occidentales. Cualquier desviación de ella -digamos, en Pushkin, Dostoievski y Rozanov o Blok, Solzhenitsyn e incluso Brodsky- resultó ser una consecuencia muy delicada para sus autores, que tardó décadas en nivelarse. Los poemas de Zhukovsky y Pushkin, que glorificaban la pacificación de Polonia, recibieron inmediatamente de su amigo Vyazemsky el nombre de "abrigo" y, entre otras cosas, durante dos generaciones de lectores rusos arruinaron la reputación de nuestro primer poeta. El sabio Brodsky ya ni siquiera intentó publicar "Sobre la independencia de Ucrania", imaginando perfectamente las consecuencias.

Otra cosa es que luego aparece un filólogo o un historiador liberal y todas estas "desviaciones" son silenciosamente apropiadas por la corriente principal: se describen, se comentan, se catalogan y se guardan. Como sucedió con todos los anteriores. Después de todo, la historia de la cultura rusa ha sido escrita, está siendo escrita y seguirá siendo escrita por liberales; esta también es una circunstancia importante. El canon cultural ruso, la jerarquía de nombres, ejemplos de descripciones históricas y culturales: todo esto lo establecen los liberales, desde Belinsky hasta Lotman. Sus oponentes actuales -no quiero llamarlos una buena palabra "patriotas"- debido al nivel cultural y profesional monstruosamente bajo, no pueden ofrecer ninguna alternativa a la corriente principal. Todo lo que pueden hacer es correr con, digamos, Yesenin (a quien en lugar de un gran poeta representan como un niño de Riazán torturado por judíos de la OGPU) y negar con horror su relación homosexual con Klyuev.

Pero nos desviamos. En general, toda la cultura marginal rusa tiene una identidad negativa: se define a sí misma a través de la negación de la cultura liberal. A pesar de que hoy “todas las estaciones de radio de la Unión Soviética” se han puesto a disposición de estos marginales, ninguna amplitud de señal puede legitimar las opiniones e ideas de los aislacionistas y antioccidentales sobre el país y el mundo. Para cualquier ruso culturalmente sano, el monumento a Iván el Terrible seguirá siendo un monumento al personaje demente del cuadro de Repin "Iván el Terrible mata a su hijo", y no al "coleccionista de tierras rusas". El ballet de Tchaikovsky El cascanueces es un elemento clásico de una dulce tradición navideña, no un ejemplo de ocultismo, como lo vio un sacerdote loco de Novosibirsk.

Cuando desaparezca la necesidad de mantener el régimen de poder personal con la ayuda de la desorientación total de la sociedad, todo volverá instantáneamente a la normalidad. Repin con su imagen permanecerá en los libros de texto, Solzhenitsyn en el plan de estudios escolar, El cascanueces en el teatro, los monumentos a Grozny, Stalin y Lenin serán demolidos, y el periódico Zavtra del estudio del canal de televisión Rossiya-1 volverá a su lugar en una bandeja polvorienta a la entrada del metro.

¿Cómo nació la idea de “Disidentes”?

Usado en el aire. Un poco antes o un poco después que yo, Natella Boltyanskaya recurrió a la historia del movimiento de disidentes en la URSS con una serie de programas de video sobre Voice of America y Arzamas con un curso de conferencias de Alexander Daniel. Después de que la intelectualidad finalmente se peleó con Putin, después de las protestas de 2011-2012, el tema de la resistencia no violenta al poder, ya sea soviética, postsoviética, lo más importante, la resistencia no violenta al estado ruso, que tradicionalmente actúa. como fuente de salvajismo, injusticia y crueldad, no podía dejar de actualizarse. El ejemplo más cercano de esa resistencia para nosotros, muchos de cuyos héroes están vivos, y logramos atrapar y recordar a muchos de los difuntos, es la disidencia.

Mi idea era simple: reunirme con todo tipo de personas y escribir sus recuerdos de experiencias disidentes. Existe tal término en la ciencia histórica: Historia oral, "historia oral", cuando el investigador se encuentra con testigos de ciertos eventos históricos y escribe sus recuerdos. Así que decidí actuar en este espíritu. El apoyo de la Fundación Heinrich Böll hizo posible la realización de estos planes. Como resultado, mi libro tenía veinte héroes, veinte "informantes", científicamente hablando. Me gusta el subtítulo: "Veinte conversaciones": por un lado, las "conversaciones" recuerdan "Un cierto número de conversaciones" de Vvedensky, por el otro, el número veinte, sobre el libro de la hija de Stalin, Svetlana Alliluyeva, "Veinte cartas a un Amigo". Tales son mis asociaciones subjetivas.

¿Cuál de los veinte destinos te impactó más?

Todos son únicos e impresionantes. Pero, en efecto, hubo uno entre ellos que me impresionó por su, diría, trágica emblemática. Esta es la historia de vida de Sergei Dmitrievich Khodorovich. Crimea, como dicen, un simple ingeniero soviético, desde su juventud no quiso aceptar las condiciones soviéticas del juego: duplicidad, mentiras, posdatas en el trabajo, etc. Se negó a seguir estas reglas, eso es todo. A través de un primo moscovita, se familiarizó con el círculo disidente, comenzó a visitar los tribunales, firmó cartas en defensa de los arrestados. No participó en ninguna actividad política, simplemente trató de seguir literalmente el famoso llamado de Solzhenitsyn "no vivir de mentiras". Pero una cosa es leer este texto como una metáfora periodística y otra percibirlo como una guía literal para la acción. Después de que la hermana de Sergei Dmitrievich fuera expulsada al exilio, él, un programador de treinta y siete años, consideró su deber continuar el trabajo en el que estaba comprometida y se convirtió en el administrador del Fondo de Asistencia a los Presos Políticos. y sus familias creado por Solzhenitsyn. Además, no quería trabajar, digamos, en el Grupo de Helsinki: si no reconoce el sistema soviético, ¿por qué diablos controlará si el gobierno soviético cumple con los Acuerdos de Helsinki? Pero la idea de ayudar a las personas que se encuentran en una situación difícil -los arrestados, sus esposas e hijos- estaba cerca de Jodorovich. Y comenzó a participar en el hecho de que recibió el dinero que Solzhenitsyn envió a la URSS y lo distribuyó entre los campistas y sus familiares. Verá, nadie usó este dinero para comprar armas y explosivos para luchar contra los comunistas y descarrilar trenes. No, solo iban a paquetes de comida a la zona, regalos a los niños por el Año Nuevo, médicos y medicinas. Y por esto, como dirían ahora, actividad absolutamente humanitaria, el Estado cayó sobre Jodorovich con todo su esqueleto bestial. Fue arrestado y se sentó muy, muy duro: hizo una huelga de hambre, los delincuentes lo golpearon más de una vez en el campamento, después de la expiración del plazo recibió otro. En 1987, cuando Gorbachov, bajo la presión de Occidente y después de la muerte de Anatoly Marchenko en prisión, primero liberó al académico Sakharov y luego a otros presos políticos, Khodorovich prácticamente estaba muriendo en Norilsk. Lo liberaron, medio muerto, solo después de recibir el consentimiento para emigrar, ¡tenían tanto miedo! Desde 1987 vive en París, en Francia, que le es ajena, en general. Ahora tiene 76 años. En el exilio se convirtió en artista, pinta cuadros para él y sus amigos. Una vida destrozada. ¿Para qué? ¿Por qué? El propio Sergei Dmitrievich bromeó cuando aún estaba en el campo: “Tengo la sensación de que en unos años no quedará claro por qué me encarcelaron”. Tal es el destino ruso, y ahora, Dios no lo quiera, no está claro si considerarlo feliz. Gracias por estar vivo.

Usted es el redactor jefe del Departamento de Literatura del portal Colta, a quien condicionalmente se le puede llamar disidente en el ámbito mediático. Su publicación fue la primera en abordar el crowdfunding como modelo de financiación. ¿Qué pasa si un día no se puede cobrar la cantidad requerida? ¿Has considerado por ti mismo otras formas de soporte vital del portal?

Colta.ru es una continuación del proyecto OpenSpace.ru. De 2008 a 2012, OpenSpace.ru intentó practicar, como usted dice, otras formas de soporte vital. Nuestro primer inversor era una persona muy inteligente y no interfería en los asuntos del sitio, dejando que los profesionales hicieran su trabajo. Fue encarcelado en virtud de un artículo económico. El segundo, gracias a Dios, no estaba preso en ningún lado, pero tenía una novia creativa. Como resultado, resultó que el esquema de crowdfunding es más confiable. Como en un chiste: pobre, pero limpio.

El sitio sobrevive ahora gracias a sus lectores. Algunos lectores tienen la oportunidad y, lo que es más importante, ven el sentido de donar sumas realmente grandes: se convierten en nuestros fideicomisarios. Todavía no hay suficiente dinero, pero vemos que el nicho que ocupamos se vaciará con nuestra desaparición, y aparecerá un agujero bastante tangible en el espacio semántico. Esto nos anima a seguir adelante, por así decirlo, superando con creces el dinero procedente del crowdfunding.

La sociedad se dio cuenta gradualmente de que algunas instituciones son una parte indispensable del paisaje cultural. Deberían serlo y ya está. Hermitage, Teatro Bolshoi, Museo-Apartamento Pushkin. En los medios -excepto, según tengo entendido, en la revista Ogonyok- esta comprensión aún no se ha difundido o, más precisamente, se ha difundido, por así decirlo, retrospectivamente: se está reimprimiendo el improductivo Sovremennik de Pushkin, se están escribiendo disertaciones sobre El Mundo del Arte y Libra. . Todos ellos durante su vida experimentaron, según dicen, problemas con la financiación y la ampliación de la audiencia. Por supuesto, “solo saben amar a los muertos”, pero me gustaría pensar que algún día, para que los medios culturales sobrevivan, no necesariamente se convertirá en el canal Kultura TV, dependiente del Estado. Mientras tanto, estamos trabajando sobre la base de futuras disertaciones. (Risas.) Sin embargo, ¿por qué el futuro? En la Universidad Estatal de Moscú, al parecer, ya defendieron su disertación sobre Colt hace un par de años.

¿Con qué cultura se sacrifica, estando en una posición dependiente? ¿Y es posible mantener la independencia recibiendo subsidios estatales?

Sobre la dependencia de la cultura, lo expresas con fuerza. Se obtiene una buena lista de dependientes. Comenzando con los clientes de Gaius Cylnius Mecenas - Virgilio y Horacio. Pero, bromas aparte, realmente hay un problema, no con la cultura, sino con el estado. Partiendo únicamente de intereses políticos tecnológicos -ya hemos hablado de esto-, el Estado decidió dejar de ser el "único europeo" y convertirse en un "estúpido granjero colectivo". Esto, en todo caso, también es una cita, de Solzhenitsyn. Escribe en "The Calf" cómo miró de cerca al mariscal soviético Konev, de quien se rumoreaba que era un reformador, y finalmente lo vio en una reunión; frente a él estaba, escribe Solzhenitsyn con pesar, "un estúpido granjero colectivo". " Entonces, en estas condiciones, no es fácil para un artista, y especialmente para un artista dependiente de la financiación estatal -un director de cine o de teatro-, por supuesto. La aparición de un granjero colectivo seguro de sí mismo en la platea del teatro nunca pasó en silencio. De ahí los continuos escándalos - con "Tannhäuser", con Raikin. Personas bastante leales a las autoridades, aceptando a Putin e incluso a Crimea, no se inscribieron para obedecer los "chismes jubilosos". Y resultó que esto, como se vio después, viene en una botella. ¿De qué tipo de independencia estamos hablando aquí? "Quien cena con una chica, la baila". Esta es la idea favorita de Putin, la base de cualquier cerebro vulgar, ahora tenemos una pelota en todas partes. Esto, por supuesto, es un desafío para la burguesía liberal rusa. El estado ruso, incluso en su forma relativamente decente, siempre ha sido bastante conservador, y para que apareciera un nuevo arte ruso, el arte del modernismo ruso, hace cien años, se necesitaban mecenas. Si quieres ver buen arte e ir a un teatro moderno, tienes que pagar. Pero no, entonces, en un sentido amplio, tendrás que escuchar la canción "Valenki" en tus extensiones nativas. Este desafío no es nuevo, sino, diría, histórico, pero, como se encontraron en su tiempo los Morozov, Mamontov y Tenishev, estoy seguro de que se encontrarán y ya están allí hoy.

¿Qué significa ser un intelectual público hoy?

Hoy en día, el campo público, controlado por los medios estatales, está lleno de basura deliberadamente, y bajo la apariencia de "expertos" a menudo se pueden ver solo lunáticos de la ciudad. Por lo tanto, es muy importante traer al espacio público a los verdaderos líderes de la escena intelectual rusa. Además, se trata de un proceso de importancia mutua: por un lado, para sus oyentes y espectadores, que acceden a una opinión experta equilibrada, y por otro, para los propios ponentes. Después de todo, el estatus de un intelectual público en las realidades de hoy implica no solo la capacidad de producir textos de alta calidad, sino también dominar el arte del discurso público, para no avergonzarse de que una cámara de televisión te apunte. En condiciones en las que la interacción con la televisión nacional es imposible para los intelectuales independientes, el papel de la televisión debe ser asumido en parte por proyectos de nicho como nuestra Universidad Abierta. (Gleb Morev - Editor en jefe del sitio web de la Universidad Abierta. - Ed.). Debo decir que estamos respondiendo a un déficit público claramente expresado y aquí sentimos un entendimiento mutuo absoluto con la audiencia.

C ¿En qué área es más perjudicial esta deficiencia?

Lo más desastroso, desde mi punto de vista, es la imposibilidad de que Rusia salga de esa trampa histórica, que Stephen Hedlund llamó acertadamente la “rutina rusa”. Es frustrante perder el tiempo experimentando nuevas variaciones del “estado patrimonial” que Pipes describió hace mucho tiempo, donde el poder político se fusiona con el poder económico y no rinde cuentas a la sociedad. Speransky hace doscientos años - ¡doscientos años! - dijo: "El modo de pensar de la época actual está en completo contraste con el modo de gobierno". El tiempo ha cambiado, la forma de pensar ha cambiado, y su relación con las autoridades sigue siendo la misma que bajo el zar Alexander Pavlovich (quien, por cierto, como Putin, tenía un miedo paranoico de cualquier ONG jacobina-masónica). Así que no entrarás en el siglo XXI. Es una pena, ya sabes, quedarse atrás en un convoy histórico. Entonces, si hablamos del déficit, entonces el déficit de cordura histórica y de responsabilidad es lo que más se siente.

Cuando Boris Nikolaevich dijo en la puerta de su oficina en el Kremlin: "Cuidar de Rusia", no quiso decir "proteger y aumentar la propiedad de la cooperativa Ozero". Pero, ¡ay!, así se entendió. Esto es lo que yo llamo irresponsabilidad histórica.

Adónde vamos, lamentablemente, depende en gran medida de cómo nos movemos. Si en la "pista rusa", entonces en ninguna parte, vamos en círculos. Y si podemos salir de eso, si podemos superar la oposición de la que habló Speransky, entonces saldremos adelante, y esto ya será un evento increíble. Me gustaría, como dicen, vivir.

Bajo esta cobertura se unen una variedad de voces que en algún momento -desde finales de los años 50 hasta mediados de los 80- pertenecieron en la URSS al movimiento social de disidentes, que recibió el nombre de disidencia. Estas son las voces de diferentes generaciones, diferentes creencias políticas, diferentes destinos. La disidencia soviética nunca ha sido un movimiento político monolítico; siempre ha sido un coro discordante, unido no por principios políticos, sino éticos. Este libro le da la oportunidad de ser escuchado.

El trabajo fue publicado en 2016 por AST. El libro es parte de la serie Anhedonia. Danishevsky Project. En nuestro sitio puede descargar el libro "Disidentes" en formato fb2, rtf, epub, pdf, txt o leer en línea. La calificación del libro es 1 sobre 5. Aquí, antes de leer, también puede consultar las reseñas de lectores que ya conocen el libro y conocer su opinión. En la tienda en línea de nuestro socio, puede comprar y leer el libro en papel.

afirmación de la libertad

Los recuerdos del terror estalinista durante mucho tiempo, durante muchas décadas, se dividieron en dos tipos.

Uno de ellos fue un recuerdo personal y familiar basado en las experiencias de vida de las víctimas y sus familiares. Dichos recuerdos estaban "latentes" y se percibían como conocimientos prohibidos o medio prohibidos. También eran sustantivos, fácticos y extremadamente específicos. Casi no había análisis ni conciencia de ellos. El segundo tipo de memorias fue el reflejo de los disidentes: se manifestó en memorias, cuyos autores se atrevieron a publicarlas en samizdat, en periodismo histórico, en traducciones de obras científicas occidentales, novelas y poemas.

Jens Siegert

Director de la Fundación Heinrich Böll en Rusia de 1999 a 2015

Historia en progreso

La primera historia de la disidencia soviética se publicó en 1984.

La historia de la disidencia soviética aún no se ha escrito.

Al iniciar este proyecto, que duró dos años -desde el otoño de 2014 hasta el otoño de 2016- no me propuse la tarea de crear lo que se llama una "muestra representativa" de representantes de la disidencia soviética. El hecho de que este libro tenga veinte héroes, y no, digamos, veintisiete o treinta, no es consecuencia de la concepción del autor, sino de las circunstancias de la vida. Muchos de aquellos con los que quería hablar resultaron ser difíciles de alcanzar por una u otra razón. Planeé reunirme con algunos (como, por ejemplo, el padre Gleb Yakunin y Valery Senderov, quien murió a fines de 2014), pero no tuve tiempo ... Tres veces también me enfrenté a una negativa a hablar. Sin embargo, me parece que incluso en la composición actual, aunque no refleja completamente el espectro ideológico y geográfico de la disidencia soviética en toda su contradicción (en el primer caso) y amplitud (en el segundo), este libro contiene un cuerpo de evidencia , cuya importancia para la comprensión de la naturaleza y el desarrollo de la disidencia en la URSS es difícil de sobrestimar.

Estoy profundamente agradecido a todos los que aceptaron participar en el proyecto. Sin el apoyo de la Fundación Heinrich Böll y sus colaboradores Jens Sieggert y Nuria Fatykhova, no hubiera podido realizarse. Aleksey Makarov, un empleado del International Memorial, me ayudó a evitar muchas inexactitudes al transcribir conversaciones y enriqueció significativamente el material ilustrativo. Agradezco a Natalya Lebedeva e Irina Timasheva (Colta.ru) por su ayuda en la preparación de los textos para su publicación.

Gleb Morev

"Nacido disidente"

En el otoño de 1962, por invitación de la Unión de Escritores Soviéticos, el prosista de Alemania Occidental Heinrich Böll llegó a Moscú por primera vez. En estos pocos días quisquillosos, tuvo lugar un conocido que conectó estrechamente la historia de los disidentes soviéticos con su nombre: el conocimiento de Böll con el germanista Lev Kopelev y su esposa, la crítica literaria Raisa Orlova.

La correspondencia entre las familias de Böll y Kopelev, que se prolongó durante veinte años, se convirtió en una auténtica crónica del movimiento disidente. Una crónica subjetiva, emotiva, pero también muy certera, que registraba episodios de relaciones, de reacciones, describiendo procesos sutiles que sucedieron a aquellas personas a las que hoy llamamos disidentes soviéticos. En él son valiosos no sólo los hechos, los nombres (contiene muchos de aquellos cuyas entrevistas se incluyen en este libro), sino la dramaturgia de la correspondencia entre dos amigos literatos.

Todo comenzó como una conversación sobre literatura, escritura cotidiana y asuntos de traducción con signos intermitentes de la vida cotidiana soviética o alemana. Y solo a veces se tejía un hilo de un color diferente en el tejido de sus primeras conversaciones, sobre alguna realidad política existente en algún lugar cercano. A principios de la década de 1970, este hilo se convirtió en el hilo principal, la mayor parte de la tela se tejía con él. En ese momento, Heinrich Böll ya era presidente del club PEN internacional, recibió el Premio Nobel de Literatura (1972), comenzó a actuar cada vez más como político, y no solo como escritor, participando activamente en debates públicos en Alemania. despertado por las protestas estudiantiles. Fue en este momento que la naturaleza de principios de sus puntos de vista de oposición en Alemania dio lugar a una campaña de persecución de Böll. Pero esto no detiene su actividad, y la atención a lo que sucede en el Este de Europa, sobre lo que sus amigos le cuentan constantemente en cartas, solo se intensifica. La correspondencia con Kopelev y otros intelectuales soviéticos independientes se parece más al desarrollo de estrategias para salvar a la gente. Los amigos soviéticos de Böll le cuentan qué amenaza a quién, cómo y por qué ayudar. No se puede subestimar la importancia de estas cartas y telegramas para el movimiento disidente y la lucha por la libertad en la URSS.

Gracias a esta amistad se salvó la vida de más de una docena de ciudadanos soviéticos, algunos de los cuales hoy llamamos disidentes. Alguien pudo irse y conseguir apoyo en el extranjero, alguien intercedió a tiempo.

Con la ayuda de Kopelev, Böll conoció a muchos intelectuales y escritores soviéticos. Uno de ellos fue Alexander Solzhenitsyn, sobre cuya historia "Un día en la vida de Ivan Denisovich" Kopelev le contó a Böll en una carta de 1963. Desde entonces, Böll siguió los textos de Solzhenitsyn, escribió un prefacio a la traducción alemana de Cancer Ward y una reseña de In the First Circle. El conocimiento personal de Solzhenitsyn tuvo lugar solo en 1972 en el próximo viaje de Böll a la URSS, luego el escritor ruso entregó sus textos y documentos a un abogado en caso de arresto a un colega alemán. Dos años más tarde, cuando Solzhenitsyn fue realmente arrestado en febrero de 1974, Böll escribió una carta de protesta dirigida a Brezhnev y recibió al escritor tras su expulsión de la URSS en su casa cerca de Colonia.

“Doy la bienvenida a cualquier refugiado, no importa si viene de un país comunista o como comunista de un país no comunista. Cuando llegue Alexander Solzhenitsyn, tendrá té, pan y una cama en nuestra casa” (Heinrich Böll, General Anzeiger, 14 de febrero de 1974).

En la década de 1970, la división en disidentes y no disidentes se hizo real en el entorno de los escritores soviéticos. El propio Böll usó este concepto como una definición del grado de decencia de una persona: "nacer disidente".

“Pertenecía a nuestros mejores amigos en Moscú, nació disidente, una de las primeras personas que conocí. Era un disidente por naturaleza, instintivamente y por experiencia incluso antes de que se produjera el propio movimiento disidente”, dijo Böll en un artículo periodístico de 1976 en Frankfurter Allgemeine Zeitung al asesinato en Moscú (probablemente organizado por la KGB) del traductor de literatura alemana Konstantin Bogatyrev, quien una vez cumplió cinco años en un campo por cargos políticos.

Tras la invasión de las tropas soviéticas a Checoslovaquia en 1968, algunos exigieron categóricamente una oposición radical a Böll, le reprocharon que siguiera viajando a la URSS. De hecho, Böll canceló sus viajes y reuniones del PEN en muchos países del Bloque del Este cuando hubo arrestos y represiones. Y solo en Moscú continuó viajando hasta fines de la década de 1970. Estos viajes cambiaron la vida de muchas biografías de disidentes. Sus paradas son, por supuesto, Moscú con Lev Kopelev, Ilya Ehrenburg, Konstantin Paustovsky, Leningrado, donde realmente quería conocer y se encontró con Anna Akhmatova. Allí, su amigo, el filólogo germanista Efim Etkind, presentó a Böll al joven Joseph Brodsky. Y este conocido ayudó al exiliado Brodsky en el futuro.

Es un gran honor para nuestra Fundación Heinrich Böll participar en el importante y muy oportuno proyecto Dissidents. Fue la historia de la relación de Böll con los disidentes soviéticos lo que determinó y aún determina la política del trabajo de la Fundación en Rusia.

Con mucho gusto aceptamos participar en la creación de este libro, cuyo significado no se limita a fijar los acontecimientos de un período histórico particular, va más allá de los límites del pasado, llegando al presente (aquí en Rusia o en Europa) . Las conversaciones con los disidentes soviéticos tratan sobre la comprensión de la historia, sobre la relación del hombre con sus sentimientos, sueños, ambiciones y el sistema externo con su violencia y límites.

Agradezco a mis colegas Jens Siegert (ex director de la Fundación Heinrich Böll en Rusia) por la decisión de apoyar el proyecto Dissidents, Marina Vakhnina y su madre Maria Orlova por sus historias, contactos y consejos.

Nuria Fatyjova,

Coordinador del Programa de Democracia de la Fundación Heinrich Böll en Rusia

Parte I
“Era un escenario moral. solo moraleja"

Serguéi Grigoryants:
"En un ambiente hostil con tantos soplones, la exposición es inevitable"

Serguéi Ivánovich Grigoryants(12 de mayo de 1941, Kyiv) - periodista, crítico literario, coleccionista. En 1963-1965 estudió en la Facultad de Periodismo de la Universidad Estatal de Moscú (expulsado por razones políticas), organizó allí un club literario "Poetas olvidados".

El 4 de marzo de 1975 fue arrestado y el 25 de septiembre fue sentenciado por el Tribunal de la Ciudad de Moscú a 5 años en campos en virtud de los artículos 190-1 y 154, Parte 2 del Código Penal de la RSFSR. Cumplió su condena en una colonia en la región de Yaroslavl, prisión de Chistopol, prisión del Alto Ural. Después de su liberación, vivió en la ciudad de Borovsk, región de Kaluga. En 1982-1983 fue editor del boletín de derechos humanos samizdat "V". Detenido nuevamente el 18 de febrero de 1983, el 26 de octubre condenado por el Tribunal Regional de Kaluga en virtud del artículo 70 del Código Penal de la RSFSR por 7 años en campamentos y 3 años en el exilio. Estuvo en la prisión de Chistopol. Publicado el 6 de febrero de 1987.

De 1987 a 1990 fue redactor jefe de la revista independiente Glasnost. En la década de 1990, fue presidente de la fundación de derechos humanos Glasnost. Vive en Moscú.

- ¿Cuáles de las acciones de protesta, movimientos de la era soviética se consideran relacionadas con la disidencia y cuáles, desde su punto de vista, no?

- Esta pregunta está un poco fuera de lugar. Desde hace muchos años, tanto por interés personal como por los libros y artículos que escribo, me he ido respondiendo a esta pregunta también, pero como investigador, y no como personaje desde los primeros años del surgimiento de la disidencia en la Unión Soviética. Y en general, no me gusta mucho el término "disidencia". Me parece que el término utilizado por Andrei Amalrik y más tarde por Sergei Soldatov es mucho más preciso: aquí está este libro suyo de 1970, "El Programa del Movimiento Democrático de la Unión Soviética". Y lo que llamamos el movimiento disidente en Rusia es una parte mucho más estrecha del mismo, limitada en el tiempo y en el número de personas. Mientras que el movimiento democrático es un fenómeno que realmente existió. Sin embargo, así como la disidencia, que es parte de ella.

Después de ser liberado del campo, 1987

Desafortunadamente, ninguno de los historiadores o participantes en el movimiento disidente que conozco se dan cuenta de que dependía directamente de la situación en el Kremlin. Pero como, como decía Churchill, en el Kremlin todo el mundo juega bajo la alfombra, ninguno de los disidentes lo entendió bien.

– ¿Cree que el movimiento democrático en Rusia, del que formaba parte la disidencia, se constituyó únicamente como una proyección de los cambios políticos internos en el poder?

- No no. Esto también ha sucedido, pero muchas veces ha sido mucho más difícil, y ahora estoy hablando de otra cosa. Simplemente digo que la posición del propio movimiento democrático, la persecución a la que fue sometido o no en determinados períodos (y esto también es muy interesante de rastrear), estuvo de hecho relacionada con cambios políticos bastante graves que se produjeron en la administración de la Unión Soviética.

– ¿Cómo data el amplio movimiento democrático en Rusia, qué límites cronológicos establece?

– Un movimiento democrático relativamente amplio comienza en 1957 como consecuencia del levantamiento húngaro de 1956, que, de hecho, provocó una reacción infinitamente mayor en la URSS que, digamos, los eventos mucho más famosos en Checoslovaquia en 1968. Antes de eso - en la segunda mitad de los años 30, en los años cuarenta y la primera mitad de los cincuenta, por supuesto, se conocían verdaderos grupos políticos de oposición, escolares y estudiantiles, dos de ellos (uno era el joven y brillante físico Landau) antes la guerra fueron emitidos por el famoso poeta Pavel Kogan - informante profesional de la NKVD. Pero, aparentemente, había pocos de estos grupos antes del levantamiento de Budapest. Las manifestaciones desorganizadas pero muy numerosas en apoyo de los húngaros que luchaban por la libertad fueron en gran parte el resultado directo de la atmósfera de renovación y la alegre expectativa de cambio que prevaleció en la URSS desde 1954-1955.

– ¿Fue usted testigo de los ánimos de protesta o de la actividad clandestina que provocó 1956?

- No. No pude ser testigo, o más bien, un participante activo en esta actividad: tenía 15 años, pero compré diligentemente el periódico yugoslavo Borba, que estuvo disponible de forma limitada en la URSS, y traté de entender algo en los mensajes serbios.

"Pero, ¿conocías a las personas que estuvieron involucradas en esto?"

“Sí, por supuesto que lo sabía. Cuando me arrestaron en 1975, terminé en la misma celda (núm. 129) en Matrosskaya Tishina, digamos, con Yura Anokhin, una poeta que había estudiado en la Facultad de Periodismo de la Universidad Estatal de Moscú varios años antes que yo y en a principios de 1957, en una reunión de Komsomol, leí poemas allí "Magyars, Magiars, ustedes son mis hermanos, estoy con ustedes, su hermano ruso ...", algo así. Y lo consiguió con seguridad, en mi opinión, cinco años. Este fue mi primer arresto, y el de Yura fue el segundo.

También sobre el tema

¿El sobrepeso afecta la concepción y la ovulación?

¿Es posible amamantar semillas (semillas tostadas, semillas de calabaza y sésamo)

¿Puede haber cistitis después de la concepción?

Qué pasa a los 35. Qué buscar

Cómo deshacerse de los malos pensamientos

© Gleb Morev, texto. Disidentes C Y lo que va a jugar

afirmación de la libertad

Historia en progreso

"Nacido disidente"

Parte I “Era un escenario moral. solo moraleja"

Serguéi Grigoryants: "En un ambiente hostil con tantos soplones, la exposición es inevitable"

Parte I
“Era un escenario moral. solo moraleja"

Serguéi Grigoryants:
"En un ambiente hostil con tantos soplones, la exposición es inevitable"