Izgradnja i popravka

© Gleb Morev, tekst. Disidenti C I šta će se igrati

Gleb Aleksejevič Morev

disidenti

© Gleb Morev, tekst

© Izdavačka kuća AST doo

Tvrdnja o slobodi

Da ponovim dobro poznatu izreku, Rusija je "zemlja s nepredvidivom prošlošću". Isto bi se iz jednako dobrih razloga moglo reći i za druge zemlje i nacije, ako ne i za većinu njih. Zapravo, svaka zemlja koja je doživjela nacionalnu traumu postaje zemlja s nepredvidivom prošlošću. Ako se radi o teškoj povredi, što nesumnjivo važi za Rusiju, onda stanje „nepredvidivosti“ može trajati jako dugo.

A Rusija je u 20. veku doživela više od traume. Preživjela je nacionalnu katastrofu koja je trajala 70 godina. Desetine miliona ljudi prošlo je kroz Gulag. Posljedice toga se osjećaju do danas. I samo razumijevanjem ovih posljedica može se razumjeti sovjetski disidenti, njihov izgled, njihove aktivnosti, njihove metode i utjecaj koji su imali.

Teror kao instrument moći oduvijek je bio sastavni dio sovjetske stvarnosti. Glavno kulturno naslijeđe ovih decenija bio je strah – konstantan, koji se i danas osjeća, strah od svemoći države koji je prodro u podsvijest. Državna vlast može sa osobom učiniti ono što smatra potrebnim - toga smo itekako svjesni. To je bilo dobro poznato svim ljudima u Sovjetskom Savezu, a u to i danas vjeruju mnogi ljudi u Rusiji.

Prije svega, disidenti su prekinuli ovaj začarani krug. Znali su da poststaljinistička država i dalje ima ogromnu moć (i stoga su lično preuzimali velike rizike), ali ipak više nije bila svemoćna. Oslanjali su se na odnose koji vezuju ljude (ne računajući porodične i rodbinske veze), koji bi bili van kontrole države. Tako su počeli da se bore protiv atomizacije sovjetskog (a sada i ruskog) društva – bolnog i još uvijek imajućeg efekta na društvo.

Od 1950-ih postoji samizdat - neslužbeno umnožavanje i distribucija književnih djela. U okviru samizdata prvi put je počela rasprava o staljinizmu u određenom javnom prostoru (iako u početku malom). Kultura samizdata bila je zasićena antistaljinističkim patosom. U toku rasprave o staljinizmu, u tom okruženju se počela formirati brojčano mala, ali izuzetno aktivna grupa čiji su članovi kasnije nazvani disidenti. U drugoj polovini 1960-ih u samizdatu se pojavljuju tekstovi koji protestuju protiv tadašnjeg političkog progona, tekstovi koji nisu imali direktnu vezu sa staljinizmom kao takvim. Ali čak i u ovim tekstovima postojala je ideja da je razlog za stalni i paralizirajući strah sovjetskih građana upravo nedavna tragična prošlost. U Sovjetskom Savezu se u to vrijeme vodila borba za građanske slobode koju su započeli disidenti i koja je i tada bila neodvojiva od „borbe za historiju“, za očuvanje i obradu sjećanja na prošlost i prije svega na staljinistički teror.

Sjećanja na staljinistički teror dugo su se, dugi niz decenija, dijelila na dvije vrste. Jedan od njih su bili lični i porodični memoari, zasnovani na životnim iskustvima žrtava i njihovih rođaka. Takva sjećanja su bila "latentna" i doživljavana kao zabranjeno ili poluzabranjeno znanje. Oni su takođe bili sadržajni, činjenični i izuzetno konkretni. Analize i svijesti o njima gotovo da i nije bilo. Druga vrsta memoara bila je refleksija disidenata - manifestirala se u memoarima, čiji su se autori usudili objaviti u samizdatu, u istorijskoj publicistici, u prijevodima zapadnih naučnih djela, romana i pjesama.

Zahvaljujući temeljnom i dubokom promišljanju, disidenti su izmislili jednu važnu stvar - "jezik prava", koji do danas ima veliki uticaj na ideje o ljudskim pravima. Ali nisu bili sami. Njihov rad i njihov izum bili su u glavnom toku intenzivne i intenzivne potrage za slobodom u Evropi, pa i širom svijeta. Na Zapadu se 1968. često naziva kulminacijom ovog procesa. Ali i istočna Evropa je imala svoju 1968. godinu. Praško proljeće, otvoreno izražavanje svojih stavova od strane disidenata ili protesti radnika u Poljskoj pokazuju da je želja za slobodom bila sveobuhvatna i da joj državne granice nisu bile prepreka. Ova težnja imala je drugačije premise nego na Zapadu, pa je stoga imala potpuno drugačiji rezultat. Na Zapadu su demonstranti rekli da žive pod kvazi diktaturom, dok na istoku ljudi žive pod stvarnom diktaturom. Na Zapadu se tražilo više slobode (sloboda) i mogućnosti (a već postojeća sloboda se mogla iskoristiti da se ti zahtjevi implementiraju), dok je na Istoku bilo potrebno prvo osigurati osnovna prava i slobode, a ne završiti u zatvor, logor ili progonstvo zbog svojih potreba.

Prije toga sam govorio o dvije težnje za slobodom (iako se, možda, ipak radilo o jednom ujedinjenom pokretu). Međutim, na Zapadu su se iz ovog pokreta za slobodu pojavili sljedbenici antislobodnih, autoritarnih, ako ne i totalitarnih, uglavnom komunističkih ideologija. Propovijedali su neslobodu, ali su dobili slobodu. To što njih (i društvo) nije dovelo do tužnih posljedica prvenstveno je zaslužna sloboda koju su imali na početku. Na istoku, naprotiv, sloboda i zakon nisu bili samo slogani, već i važan dio političke ideologije (i, koliko je to moguće, prakse) disidenata. Međutim, prava i slobode još uvijek nisu ostvarene (čak i kada su se, u periodu stagnacije, već stvarali preduslovi za promjene koje su se desile 1989/1990. - to sada znamo, ali tada niko nije mogao znati) .

Također je vrijedno napomenuti da glavnu ulogu u potvrđivanju slobode (konačno uspješno) nije igrala provjerena ideologija, već postepeno uvođenje odozdo „jezika prava“, što je, zauzvrat, postepeno promijenilo razumijevanje političke moći.

Sada se čini da je samooslobođenje Rusije prije 25 godina uglavnom zaboravljeno. Međutim, tako se samo čini. Uvjeren sam da je rusko društvo (i, u još većoj mjeri, društva zapadno od Rusije i istočno od starog Zapada) dugo na putu koji je 1968. godine na Zapadu utabano dubokim promjenama u odnosima s moći. Ovo nije prava staza, ima mnogo oštrih skretanja. I postepeno će to dovesti do formiranja novog ruskog karaktera. Na putu se mogu pojaviti zastoji, brzina se može smanjiti. Ali ne možete prestati da se krećete dalje. Disidenti u Sovjetskom Savezu i njihovi kolege u drugim socijalističkim zemljama postavili su temelje za ovaj pokret. Hteli su da žive dostojanstveno. Uz ogromne lične rizike, pokazali su da je to (skoro) uvijek moguće. To je njihov testament.

Jens Siegert, šef Fondacije Heinrich Böll u Rusiji od 1999. do 2015.

Istorija u toku

Prva istorija sovjetskog disidentstva objavljena je 1984.

Istorija sovjetskog disidentstva još nije napisana.

Obje ove tvrdnje su istinite i, štaviše, kontradikcija između njih je samo prividna. Knjiga Ljudmile Aleksejeve Istorija disidentstva u SSSR-u, napisana u Sjedinjenim Državama kasnih 1970-ih i tamo objavljena 1984. godine, na vrhuncu represija protiv sovjetskih disidenata, prilično je rijedak primjer istorijskog opisa sinkronog sa događajima. Njegova hronološka granica je 1983. U međuvremenu, moderna istoriografija kraj „disidentskog“ perioda u Sovjetskom Savezu datira do 1987. godine, kada je, nakon povratka akademika A.D. Saharovljev progon iz Gorbačova u decembru 1986. godine, desetine političkih zatvorenika su pušteni iz logora, a brzo promjenjiva društveno-politička stvarnost Gorbačovljeve „perestrojke“ učinila je sovjetski disident u svojim oblicima koji su se razvili do kraja 1970-ih dijelom povijesti.

Od tada je istorijska biblioteka posvećena fenomenu disidentstva popunjena masom novih memoara i dokumentarnih dokaza različitih žanrova, postoje posebni istraživački programi, objavljuju se najvažniji dokumenti vezani za disidentski pokret u SSSR-u. , komentarisan i pripremljen za objavljivanje. Tema je, međutim, i dalje relevantna za historijsku studiju. Mnoge od najvažnijih priča za razvoj disidentstva u SSSR-u ostaju nedokumentovane i/ili neopisane, svjedočanstva brojnih učesnika - čiji se redovi, nažalost, stanjivaju pred našim očima - tek počinju da bilježe istoričari. Još uvijek je daleko od objedinjavanja svih informacija u jednu konačnu studiju. Takvo istraživanje ostaje zadatak za budućnost.

Našu knjigu treba uzeti kao korak u tom pravcu. Kao sastavljač, ja sam kao sastavljač doživio svoj zadatak prije svega da dam priliku da me čuju i snime najrazličitiji glasovi, koji su svojevremeno - od kasnih 1950-ih do sredine 1980-ih - pripadali disidenciji. Glasovi različitih generacija, različitih političkih uvjerenja, različitih sudbina. Sovjetski disident nikada nije bio monolitan politički pokret – to je uvijek bio neskladni hor, ujedinjen ne političkim, već prvenstveno etičkim principima. Evo, inače, jedne od rijetkih tačaka u kojima su junaci ove knjige jednoglasni.

C Postoji li disidentstvo sada? Učesnike Marša neslaganja nazivali su ne samo "opozicionarima" i "liberalima", već i "neodisidentima".

Vijesti najčešće pišu lutke s ograničenim rječnikom. Nemojte se oslanjati na njih za definicije. Ima li danas neistomišljenika? Oh da. A u odnosu na njih, naziv "Marš neslaganja" izgleda mnogo organskije od "Marša neistomišljenika". Disidenti nisu marširali, osim "Marša usamljenih", kaže Dovlatov. Ruska opozicija danas postoji u potpuno drugačijem društvenom okruženju. A javna podrška, recimo, Navaljnog je neuporedivo veća od podrške akademika Saharova u SSSR-u. Druga stvar je da ta statistika u pravom trenutku neće igrati nikakvu ulogu, kao što je nije igrala ni u vreme sloma komunističkog režima.

C I šta će on svirati?

Najneočekivanije stvari, koje je uzaludno predviđati. Ko je znao ime Mohammeda Bouazizija prije 2011? I još više da li je mogao predvideti svoju ulogu u svetskoj istoriji? Prije stotinu godina, u zimu 1917. godine, ime drskog socijalističkog publiciste Nikolaja Lenjina u Rusiji je znalo nekoliko stotina ljudi - i niko, baš niko od njih nije mogao ukazati na njega kao na budućeg rušitelja tri stotine- jednogodišnje carstvo. Šta će biti okidač u padu aktuelnog režima i kada će se to dogoditi, danas je besmisleno nagađati.

C "Heinrich Böll je koristio koncept rođenja disidenta kao definiciju ljudske pristojnosti." To je ono što piše u predgovoru vaše knjige. Šta je disidentstvo, koje su njegove granice?

neslaganja znači "ne slažem se". Disidentstvo u smislu koji sugerira sama ova latinska riječ nije rođena sa sovjetskom vlašću i, hvala Bogu, nije umrla s njom. Druga stvar je da su u svijesti osobe ruske kulture "disidenti" od druge polovine 1970-ih čvrsto povezani s pokretom disidenata u SSSR-u. Uvijek je bilo dovoljno ljudi koji su se gadili sovjetskim režimom. Kada su nakon Staljinove smrti, s jedne strane, zaustavili masovna ubijanja zbog neslaganja, a s druge strane, jedni su naglas progovorili o bezbrojnim ubistvima koja su već počinile vlasti, dok su drugi počeli da zatvaraju usta, sve više i više mladih ljudi je prestalo da trpi sovjetske laži, nepravde, ukratko, odbilo je da "toleriše ono što se ne može tolerisati bez podlosti", kako je rekao Karamzin. Uzgred, nije slučajno što je ovaj Karamzinov citat postao epigraf jedne od Galičevih pjesama - ovdje je, zaista, cijela kvintesencija sovjetskog disidentstva. Nikada nije bila politička snaga, nikada o sebi nije razmišljala ni kao stranka ni kao skup zaverenika protiv vlasti. Bila je to neka vrsta zajednice ljudi upletenih sudbinom u svojevrsni lijevak: njihova reakcija na nepravdu iznjedrila je još jednu nepravdu, već u odnosu na njih, koja je pak - mnogi junaci moje knjige govore o tome - samo radikalizirala njihov položaj u odnosu na vlasti.

Pritom se mora shvatiti da ova zajednica nije podrazumijevala nikakvo jedinstvo. Ne generacijski: početkom 1970-ih, među disidentima je bilo i pedesetogodišnjeg sovjetskog akademika, i šezdesetogodišnjeg crkvenog pisca, koji je prvi sjeo 30-ih godina, i četrdesetogodišnjih pisaca , i dvadesetogodišnji studenti. Ne ideološke: liberali, monarhisti, ateisti i vjernici, borci za jevrejsku emigraciju i antisemitski nacionalisti - nepravde sovjetskog života bile su toliko sveobuhvatne da je negativna energija koju su stvarali mogla ujediniti sve.

Ali postojala je zajednička etička poruka. „Moralna nekompatibilnost sa sovjetskim varvarstvom“, kako je to rekao Sergej Adamovič Kovaljov u našem razgovoru. Mislim da je Belle mislila isto.

Što se tiče postsovjetskih disidenata, onda je, nažalost, naš život pun gadosti koje se ne mogu mirno proći. Mnogi ne prođu. Ali, po mom ukusu, kada danas Božena Rynska priča o "disidentima", za koje sebe smatra, to izgleda deplasirano. Sve je određeno kontekstom. Riječ "disident" toliko je čvrsto uronjena u atmosferu sovjetske zagušljivosti da njeno mehaničko prenošenje u drugu stvarnost, ma koliko ona bila dramatična, prvo izravnava samu stvarnost, svodeći je na sovjetsku matricu, i drugo, dezorijentira govornik, na kraju krajeva, teže je definirati vlastito mjesto u društvu nego se sakriti iza "klasičnog" brenda.

C U nekim zemljama na vlast su došli disidenti. Vaclav Havel postao je predsjednik Čehoslovačke, a Lech Walesa predsjednik Poljske. Zašto nam se to nije dogodilo?

Tranzicija ovih zemalja u kapitalizam, odnosno povratak u njega, pokazala se glatkijom, ne zato što su kormilo na nekim mjestima preuzeli ljudi povezani s disidentskim pokretom. Razlozi leže negdje drugdje. Čak je i Adam Mihnik, čuveni poljski disident, intelektualac i jedan od vođa Solidarnosti, primetio da su u istočnoj Evropi i baltičkim zemljama, koje su bile u socijalističkom taboru nekoliko decenija manje od nas, i dalje ostali, u za razliku od SSSR-a, ostataka bivših vladajućih elita. U SSSR-u nije bilo nikoga osim komunista - od starog konzervativca Ligačova do mladog reformatora Gajdara - u sloju koji je određivao politiku države. Disidenti, ne samo da o sebi nisu mislili kao o političarima, bili su mikroskopska manjina, ni sposobna ni voljna da vodi državu. Pojedinačni primjeri istaknutih političara među disidentima, poput akademika Saharova, samo su izuzeci koji potvrđuju pravilo. Sa prisustvom starih elita u istočnoj i severnoj, kako se sada kaže, Evropi, koja je bila u oštroj suprotnosti sa spaljenom zemljom koju su komunisti ostavili u Rusiji, povezan je i još jedan značajan faktor: Istočna Evropa restaurirano stari poredak, a Rusija je prolazila kroz još jednu revoluciju u svojoj istoriji, ovoga puta antikomunističku. Restauracija je po definiciji mekši proces od revolucije.

Danas u Rusiji mnogo toga zavisi od ukusa, preferencija, porekla zapravo jedne osobe – šta će biti sa kulturom posle Putina?

Putinu je stalo samo do politike, svega ostalog – u mjeri u kojoj može doprinijeti dominantnom cilju – stabilizaciji i očuvanju režima lične moći (također kontrola novčanih tokova). I da se, istovremeno, na površinu javnog života izbijaju neke duboko marginalne, suštinski čudne pojave – u najširem smislu – nuspojava nastojanja da se postigne upravo taj cilj. Važno je shvatiti da je, uz svu raznolikost i bogatstvo ruske kulture, njen glavni tok bio i ostao “liberalan” (da bismo izbjegli terminološke sporove, odmah se složimo da pod “liberalima” radi jednostavnosti mislimo na pristalice zapadnog model razvoja). Počevši od Petra Velikog, ovaj mainstream je fokusiran na zapadne vrijednosti i prakse. Svako odstupanje od toga - recimo kod Puškina, Dostojevskog i Rozanova ili kod Bloka, Solženjicina, pa čak i Brodskog - pokazalo se kao vrlo osjetljive posljedice za njihove autore, za koje su bile potrebne decenije da se izravnaju. Pjesme Žukovskog i Puškina, veličajući pacifikaciju Poljske, odmah su od svog prijatelja Vyazemskog dobile naziv "šinjel" i, između ostalog, dvije generacije ruskih čitatelja uništile su ugled našeg prvog pjesnika. Mudri Brodski više nije ni pokušavao da objavi "O nezavisnosti Ukrajine", savršeno zamišljajući posledice.

Druga stvar je što kasnije dolazi liberalni filolog ili istoričar i sva ta „devijacija“ potiho prisvoji mejnstrim: opisuju se, komentarišu, katalogizuju i stavljaju na policu. Kao što se to dogodilo sa svim gore navedenim. Uostalom, istorija ruske kulture je pisana, piše se i pisaće je i dalje liberali - to je takođe važna okolnost. Ruski kulturni kanon, hijerarhija imena, primjeri istorijskih i kulturnih opisa - sve to postavljaju liberali, od Belinskog do Lotmana. Njihovi sadašnji protivnici - ne želim da ih nazovem lijepom riječju "patriote" - zbog monstruozno niskog kulturnog i profesionalnog nivoa, ne mogu pružiti nikakvu alternativu mejnstrimu. Sve što mogu da urade je da trčkaraju naokolo sa, recimo, Jesenjinom (kojeg umesto velikog pesnika predstavljaju kao rjazanskog dečaka mučenog od Jevreja iz OGPU) i sa užasom negiraju njegovu homoseksualnu vezu sa Kljujevom.

Ali mi skrećemo pažnju. Općenito, cjelokupna ruska marginalna kultura ima negativan identitet – ona se definira kroz negaciju liberalne kulture. Unatoč činjenici da su danas „sve radio stanice Sovjetskog Saveza“ stavljene na raspolaganje ovim marginalcima, nikakva širina signala ne može legitimirati stavove i ideje izolacionista i antizapadnjaka o zemlji i svijetu. Za svakog kulturno razumnog Rusa, spomenik Ivanu Groznom ostaće spomenik ludom liku sa Repinove slike "Ivan Grozni ubija sina", a ne "sakupljaču ruskih zemalja". Balet Čajkovskog Orašar je klasičan element slatke božićne tradicije, a ne primer okultnog, kako ga vidi neki ludi magarac iz Novosibirska.

Kada nestane potrebe za održavanjem režima lične moći uz pomoć totalne dezorijentacije društva, sve će se istog trena vratiti u normalu. Repin sa svojom slikom ostaće u udžbenicima, Solženjicin u školskom programu, Orašar u pozorištu, spomenici Groznom, Staljinu i Lenjinu biće srušeni, a novine Zavtra iz studija TV kanala Rusija-1 će se vratiti u mjesto na prašnjavom poslužavniku na ulazu u metro.

Kako se rodila ideja o "Disidentima"?

Nošen u zraku. Nešto ranije ili nešto kasnije od mene, Natella Boltyanskaya se okrenula istoriji pokreta disidenata u SSSR-u sa serijom video programa na Glasu Amerike i Arzamasu sa kursom predavanja Aleksandra Danijela. Nakon što se inteligencija konačno posvađala s Putinom, nakon protesta 2011-2012., tema nenasilnog otpora vlasti – bez obzira da li je sovjetska, postsovjetska, što je najvažnije – nenasilni otpor ruskoj državi, koja tradicionalno djeluje kao izvor divljaštva, nepravde i okrutnosti, nije mogao a da se ne ažurira. Najbliži primjer takvog otpora nama, čiji su mnogi heroji živi, ​​a uspjeli smo uhvatiti i sjetiti se mnogih preminulih, je disidentstvo.

Moja ideja je bila jednostavna: sresti se sa svim vrstama ljudi i zapisati njihova sjećanja na disidentska iskustva. U istorijskoj nauci postoji takav izraz - Usmena istorija, "usmena istorija", kada se istraživač susreće sa svedocima određenih istorijskih događaja i zapisuje njihova sećanja. Zato sam odlučio da se ponašam u tom duhu. Podrška Fondacije Heinrich Böll omogućila je realizaciju ovih planova. Kao rezultat, moja knjiga je imala dvadeset heroja, dvadeset „doušnika“, naučno govoreći. Sviđa mi se podnaslov - "Dvadeset razgovora": s jedne strane "razgovori" podsjećaju na "Izvjestan broj razgovora" Vvedenskog, s druge strane, broj dvadeset - o knjizi Staljinove kćeri Svetlane Alilujeve "Dvadeset pisama prijatelj". Takve su moje subjektivne asocijacije.

Koja vas je od dvadeset sudbina najviše pogodila?

Svi su jedinstveni i impresivni. Ali zaista, među njima je bio jedan koji me je pogodio svojom, rekao bih, tragičnom amblematikom. Ovo je životna priča Sergeja Dmitrijeviča Hodoroviča. Krimljanin, kako kažu, jednostavan sovjetski inženjer, od mladosti nije želio prihvatiti sovjetske uvjete igre - dvoličnost, laži, postskriptumi u radu i tako dalje. Odbio je da igra po ovim pravilima, to je sve. Preko rođaka Moskovljanina upoznao se sa disidentskim krugom, počeo obilaziti sudove, potpisivati ​​pisma u odbranu uhapšenih. Nije se bavio nikakvom političkom aktivnošću – jednostavno je pokušavao doslovno slijediti čuveni Solženjicinov poziv „da se ne živi od laži“. Ali jedno je čitati ovaj tekst kao novinarsku metaforu, a drugo je doživljavati kao doslovni vodič za akciju. Nakon što je sestra Sergeja Dmitrijeviča bila prisiljena u izgnanstvo, on, tridesetsedmogodišnji programer, smatrao je svojom dužnošću da nastavi posao kojim je ona bila angažovana i postao je upravnik Fonda za pomoć političkim zatvorenicima i Njihove porodice koje je stvorio Solženjicin. Štaviše, nije želio da radi, recimo, u Helsinškoj grupi: ako ne priznaje sovjetski sistem, zašto će onda, zaboga, pratiti da li se sovjetska vlada pridržava Helsinškog sporazuma? Ali ideja da se pomogne ljudima koji se nađu u teškoj situaciji - uhapšenima, njihovim ženama i djeci - bila je bliska Hodoroviču. I počeo se baviti činjenicom da je primio novac koji je Solženjicin slao u SSSR i podijelio ga među kamperima i njihovim rođacima. Vidite, niko nije koristio ovaj novac za kupovinu oružja i eksploziva za borbu protiv komunista i iskliznuće vozova. Ne, išli su samo na pakete hrane u zonu, poklone deci za Novu godinu, lekare i lekove. I za ovu, kako bi sada rekli, apsolutno humanitarnu aktivnost, država se obrušila na Hodoroviča sa svim svojim zvjerskim lešinama. Bio je uhapšen i sjedio je jako, jako teško: štrajkovao je glađu, više puta su ga tukli kriminalci u logoru, nakon isteka roka dobio je još jedan. Do 1987. godine, kada je Gorbačov, pod pritiskom Zapada i nakon smrti Anatolija Marčenka u zatvoru, prvo oslobodio akademika Saharova, a potom i druge političke zatvorenike, Hodorovič je praktično umirao u Norilsku. Pustili su ga, polumrtvog, tek pošto su dobili saglasnost da emigriraju - tako su se bojali! Od 1987. godine živi u Parizu, u Francuskoj, koja mu je, generalno, tuđa. Sada ima 76 godina. U egzilu je postao umetnik, slika za sebe i prijatelje. Život rastrgan. Za što? Zašto? I sam Sergej Dmitrijevič se našalio još u logoru: „Imam osjećaj da za nekoliko godina neće biti jasno zašto sam bio zatvoren.“ Takva je ruska sudbina - i sada, ne daj Bože, nije jasno da li je smatrati srećnom. Hvala što si živ.

Glavni ste i odgovorni urednik Odeljenja za književnost na portalu Colta, koji se uslovno može nazvati disidentom u medijskoj sferi. Vaša publikacija je bila prva koja se bavila crowdfundingom kao modelom finansiranja. Šta se dešava ako jednog dana ne može da se prikupi potreban iznos? Da li ste za sebe razmišljali o drugim načinima održavanja života portala?

Colta.ru je nastavak projekta OpenSpace.ru. Od 2008. do 2012. OpenSpace.ru je pokušao da praktikuje, kako ste rekli, druge načine održavanja života. Naš prvi investitor je bio vrlo inteligentna osoba i nije se miješao u poslove lokacije, prepuštajući profesionalcima da rade svoj posao. Zatvoren je po ekonomskom članu. Drugi, hvala Bogu, nigdje nije bio zatvoren, ali je imao kreativnu djevojku. Kao rezultat toga, pokazalo se da je shema crowdfundinga pouzdanija. Kao u šali: siromašan, ali čist.

Stranica sada opstaje zahvaljujući svojim čitateljima. Neki čitaoci imaju priliku i, što je najvažnije, vide smisao u doniranju zaista velikih iznosa - postaju naši povjerenici. Novca još uvijek nema dovoljno, ali vidimo da će se niša koju zauzimamo našim nestankom isprazniti, a u semantičkom prostoru će se pojaviti prilično opipljiva rupa. To nas ohrabruje da krenemo dalje, da tako kažemo, uveliko pretičući novac koji dolazi od crowdfundinga.

Društvo je postepeno shvatilo da su neke institucije neizostavan dio kulturnog pejzaža. Trebali bi biti i to je to. Ermitaž, Boljšoj teatar, Puškinov muzej-stan. U medijima - osim, koliko sam shvatio, časopisa Ogonyok - ovo shvatanje se još nije proširilo, ili, tačnije, proširilo se, da tako kažem, retrospektivno: preštampa se Puškinov neprofitabilni Sovremennik, pišu se disertacije o Svijet umjetnosti i Vaga. . Svi su tokom života imali, kako kažu, probleme sa finansiranjem i širenjem publike. Naravno, „oni znaju samo da vole mrtve“, ali bih mislio da jednog dana, da bi kulturni mediji opstali, neće nužno postati kanal Kulture, ovisan o državi. U međuvremenu radimo na bazi budućih disertacija. (Smijeh.) Međutim, zašto budućnost? Na Moskovskom državnom univerzitetu, čini se, već su odbranili disertaciju o Coltu prije nekoliko godina.

Sa kojim se kulturama žrtvuje, biti u zavisnom položaju? I da li je moguće održati nezavisnost primanjem državnih subvencija?

O zavisnosti od kulture, vi ste to snažno rekli. Dobija se dobra lista izdržavanih osoba. Počevši od klijenata Gaja Cylniusa Mecenasa - Vergilija i Horacija. Ali, šalu na stranu, problem zaista postoji, ne u kulturi, nego u državi. Na osnovu čisto političko-tehnoloških interesa – o tome smo već govorili – država je odlučila da prestane biti „jedini Evropljanin“ i pretvorila se u „glupog kolgoza“. Ovo je, ako ništa drugo, takođe citat - Solženjicina. U "Telenoku" piše kako je pomno pogledao sovjetskog maršala Koneva, za kojeg se pričalo da je reformator, i konačno ga video na nekom sastanku - ispred njega je bio, piše Solženjicin sa žaljenjem, "glupi kolgozac". Dakle, u ovakvim uslovima nije lako umetniku, a pogotovo umetniku koji zavisi od državnog finansiranja – filmskom ili pozorišnom reditelju – naravno. Pojava samouvjerenog kolhoza na pozorišnim tezgama nikad nije prolazila tiho. Otuda neprekidni skandali - sa "Tannhäuserom", sa Raikinom. Ljudi koji su prilično lojalni vlastima, prihvatajući Putina, pa čak i Krim, nisu se potpisivali da se povinuju „slavnim tračevima“. I ispostavilo se da ovo, kako se ispostavilo, dolazi u jednoj bočici. O kakvoj je nezavisnosti ovde reč? "Ko večera sa devojkom, taj je i pleše." Ovo je Putinova omiljena ideja, osnova svakog vulgarnog mozga, sad imamo loptu svuda. Ovo je, naravno, izazov za rusku liberalnu buržoaziju. Ruska država, čak iu svom relativno pristojnom obliku, oduvijek je bila prilično konzervativna, a da bi se prije sto godina pojavila nova ruska umjetnost, umjetnost ruskog modernizma, bili su potrebni pokrovitelji. Ako želite da gledate dobru umetnost i idete u moderno pozorište, morate da platite. Ali ne - tada ćete u širem smislu morati slušati pjesmu "Valenki" u svojim rodnim prostranstvima. Ovaj izazov nije nov, već, rekao bih, istorijski – ali, kako su se u svoje vreme našli Morozovi, Mamontovi i Teniševi, siguran sam da će se naći i da su već danas tu.

C Šta danas znači biti javni intelektualac?

Danas je javni teren, koji kontrolišu državni mediji, prilično namjerno zatrpan, a pod krinkom "stručnjaka" često se mogu vidjeti samo gradski luđaci. Stoga je veoma važno da se istinski lideri ruske intelektualne scene dovedu u javni prostor. Štaviše, ovo je obostrano važan proces: s jedne strane, za njihove slušaoce i gledaoce, koji dobijaju izbalansirano stručno mišljenje, as druge, za same govornike. Uostalom, status javnog intelektualca u današnjoj stvarnosti podrazumijeva ne samo sposobnost izrade visokokvalitetnih tekstova, već i ovladavanje umijećem javnog govora, da se ne osramotite televizijskom kamerom koja je uperena u vas. U uslovima kada je interakcija sa nacionalnom televizijom nemoguća za nezavisne intelektualce, ulogu TV-a moraju delimično preuzeti nišni projekti kao što je naš Otvoreni univerzitet. (Gleb Morev - glavni urednik web stranice Otvorenog univerziteta. - Ed.). Moram reći da odgovaramo na jasno izražen javni deficit i ovdje osjećamo apsolutno međusobno razumijevanje sa publikom.

C U kojoj oblasti je ovaj nedostatak najštetniji?

Najpogubnije, sa moje tačke gledišta, je nemogućnost da Rusija izađe iz te istorijske zamke, koju je Stephen Hedlund prikladno nazvao „ruskom kolotečinom“. Frustrirajuće je gubiti vrijeme doživljavajući nove varijacije “patrimonijalne države” koju je Pipes davno opisao, gdje je politička moć spojena s ekonomskom moći i nije odgovorna društvu. Speranskog prije dvije stotine godina - dvije stotine godina! - rekao je: "Način mišljenja sadašnjeg vremena je u potpunoj suprotnosti sa načinom vladavine." Promenilo se vreme, promenio se način razmišljanja, a njihov odnos sa vlastima je i dalje isti kao za vreme cara Aleksandra Pavloviča (koji se, inače, kao i Putin, paranoično plašio bilo kakvih jakobinsko-masonskih nevladinih organizacija). Dakle, nećete ući u dvadeset prvi vek. Sramota je, znate, zaostajati u istorijskom konvoju. Dakle, ako govorimo o deficitu, onda je deficit istorijskog razuma i odgovornosti ono što se najoštrije osjeća.

Kada je Boris Nikolajevič na vratima svoje kancelarije u Kremlju rekao: „Pobrinite se za Rusiju“, nije mislio na „zaštitite i uvećajte imovinu zadruge Ozero“. Ali, avaj, tako se to shvatilo. To je ono što ja zovem istorijska neodgovornost.

Kuda idemo, nažalost, u velikoj mjeri zavisi od toga kako se krećemo. Ako na "ruskom kolosijeku" - onda nigdje, idemo u krug. I ako možemo da se izvučemo iz toga, ako uspemo da prevaziđemo opoziciju o kojoj je govorio Speranski, onda ćemo ići napred, a ovo će već biti neverovatan događaj. Voleo bih, kako kažu, da živim.

Ispod ovog omota sjedinjeni su različiti glasovi koji su svojevremeno - od kasnih 1950-ih do sredine 1980-ih - pripadali u SSSR-u društvenom pokretu disidenata, koji je dobio naziv disidentstva. To su glasovi različitih generacija, različitih političkih uvjerenja, različitih sudbina. Sovjetski disident nikada nije bio monolitan politički pokret - to je uvijek bio neskladni hor, ujedinjen ne političkim, već etičkim principima. Ova knjiga mu daje priliku da se čuje.

Rad je objavio AST 2016. godine. Knjiga je dio serije Anhedonia. Danishevsky Project. Na našem sajtu možete preuzeti knjigu "Disidenti" u fb2, rtf, epub, pdf, txt formatu ili čitati online. Ocjena knjige je 1 od 5. Ovdje se prije čitanja možete osvrnuti i na recenzije čitatelja koji su već upoznati s knjigom i saznati njihovo mišljenje. U online prodavnici našeg partnera možete kupiti i pročitati knjigu u papirnatom obliku.

© Gleb Morev, tekst

© Izdavačka kuća AST doo

Tvrdnja o slobodi

Da ponovim dobro poznatu izreku, Rusija je "zemlja s nepredvidivom prošlošću". Isto bi se iz jednako dobrih razloga moglo reći i za druge zemlje i nacije, ako ne i za većinu njih. Zapravo, svaka zemlja koja je doživjela nacionalnu traumu postaje zemlja s nepredvidivom prošlošću. Ako se radi o teškoj povredi, što nesumnjivo važi za Rusiju, onda stanje „nepredvidivosti“ može trajati jako dugo.

A Rusija je u 20. veku doživela više od traume. Preživjela je nacionalnu katastrofu koja je trajala 70 godina. Desetine miliona ljudi prošlo je kroz Gulag. Posljedice toga se osjećaju do danas. I samo razumijevanjem ovih posljedica može se razumjeti sovjetski disidenti, njihov izgled, njihove aktivnosti, njihove metode i utjecaj koji su imali.

Teror kao instrument moći oduvijek je bio sastavni dio sovjetske stvarnosti. Glavno kulturno naslijeđe ovih decenija bio je strah – konstantan, koji se i danas osjeća, strah od svemoći države koji je prodro u podsvijest. Državna vlast može sa osobom učiniti ono što smatra potrebnim - toga smo itekako svjesni. To je bilo dobro poznato svim ljudima u Sovjetskom Savezu, a u to i danas vjeruju mnogi ljudi u Rusiji.

Prije svega, disidenti su prekinuli ovaj začarani krug. Znali su da poststaljinistička država i dalje ima ogromnu moć (i stoga su lično preuzimali velike rizike), ali ipak više nije bila svemoćna. Oslanjali su se na odnose koji vezuju ljude (ne računajući porodične i rodbinske veze), koji bi bili van kontrole države. Tako su počeli da se bore protiv atomizacije sovjetskog (a sada i ruskog) društva – bolnog i još uvijek imajućeg efekta na društvo.

Od 1950-ih postoji samizdat - neslužbeno umnožavanje i distribucija književnih djela. U okviru samizdata prvi put je počela rasprava o staljinizmu u određenom javnom prostoru (iako u početku malom). Kultura samizdata bila je zasićena antistaljinističkim patosom. U toku rasprave o staljinizmu, u tom okruženju se počela formirati brojčano mala, ali izuzetno aktivna grupa čiji su članovi kasnije nazvani disidenti. U drugoj polovini 1960-ih u samizdatu se pojavljuju tekstovi koji protestuju protiv tadašnjeg političkog progona, tekstovi koji nisu imali direktnu vezu sa staljinizmom kao takvim. Ali čak i u ovim tekstovima postojala je ideja da je razlog za stalni i paralizirajući strah sovjetskih građana upravo nedavna tragična prošlost. U Sovjetskom Savezu se u to vrijeme vodila borba za građanske slobode koju su započeli disidenti i koja je i tada bila neodvojiva od „borbe za historiju“, za očuvanje i obradu sjećanja na prošlost i prije svega na staljinistički teror.

Sjećanja na staljinistički teror dugo su se, dugi niz decenija, dijelila na dvije vrste.

Jedan od njih su bili lični i porodični memoari, zasnovani na životnim iskustvima žrtava i njihovih rođaka. Takva sjećanja su bila "latentna" i doživljavana kao zabranjeno ili poluzabranjeno znanje. Oni su takođe bili sadržajni, činjenični i izuzetno konkretni. Analize i svijesti o njima gotovo da i nije bilo. Druga vrsta memoara bila je refleksija disidenata - manifestirala se u memoarima, čiji su se autori usudili objaviti u samizdatu, u istorijskoj publicistici, u prijevodima zapadnih naučnih djela, romana i pjesama.

Zahvaljujući temeljnom i dubokom promišljanju, disidenti su izmislili jednu važnu stvar - "jezik prava", koji do danas ima veliki uticaj na ideje o ljudskim pravima. Ali nisu bili sami. Njihov rad i njihov izum bili su u glavnom toku intenzivne i intenzivne potrage za slobodom u Evropi, pa i širom svijeta. Na Zapadu se 1968. često naziva kulminacijom ovog procesa. Ali i istočna Evropa je imala svoju 1968. godinu. Praško proljeće, otvoreno izražavanje svojih stavova od strane disidenata ili protesti radnika u Poljskoj pokazuju da je želja za slobodom bila sveobuhvatna i da joj državne granice nisu bile prepreka. Ova težnja imala je drugačije premise nego na Zapadu, pa je stoga imala potpuno drugačiji rezultat. Na Zapadu su demonstranti rekli da žive pod kvazi diktaturom, dok na istoku ljudi žive pod stvarnom diktaturom. Na Zapadu se tražilo više slobode (sloboda) i mogućnosti (a već postojeća sloboda se mogla iskoristiti da se ti zahtjevi implementiraju), dok je na Istoku bilo potrebno prvo osigurati osnovna prava i slobode, a ne završiti u zatvor, logor ili progonstvo zbog svojih potreba.

Prije toga sam govorio o dvije težnje za slobodom (iako se, možda, ipak radilo o jednom ujedinjenom pokretu). Međutim, na Zapadu su se iz ovog pokreta za slobodu pojavili sljedbenici antislobodnih, autoritarnih, ako ne i totalitarnih, uglavnom komunističkih ideologija. Propovijedali su neslobodu, ali su dobili slobodu. To što njih (i društvo) nije dovelo do tužnih posljedica prvenstveno je zaslužna sloboda koju su imali na početku. Na istoku, naprotiv, sloboda i zakon nisu bili samo slogani, već i važan dio političke ideologije (i, koliko je to moguće, prakse) disidenata. Međutim, prava i slobode još uvijek nisu ostvarene (čak i kada su se, u periodu stagnacije, već stvarali preduslovi za promjene koje su se desile 1989/1990. - to sada znamo, ali tada niko nije mogao znati) .

Također je vrijedno napomenuti da glavnu ulogu u potvrđivanju slobode (konačno uspješno) nije igrala provjerena ideologija, već postepeno uvođenje odozdo „jezika prava“, što je, zauzvrat, postepeno promijenilo razumijevanje političke moći.

Sada se čini da je samooslobođenje Rusije prije 25 godina uglavnom zaboravljeno. Međutim, tako se samo čini. Uvjeren sam da je rusko društvo (i, u još većoj mjeri, društva zapadno od Rusije i istočno od starog Zapada) dugo na putu koji je 1968. godine na Zapadu utabano dubokim promjenama u odnosima s moći. Ovo nije prava staza, ima mnogo oštrih skretanja. I postepeno će to dovesti do formiranja novog ruskog karaktera. Na putu se mogu pojaviti zastoji, brzina se može smanjiti. Ali ne možete prestati da se krećete dalje. Disidenti u Sovjetskom Savezu i njihovi kolege u drugim socijalističkim zemljama postavili su temelje za ovaj pokret. Hteli su da žive dostojanstveno. Uz ogromne lične rizike, pokazali su da je to (skoro) uvijek moguće. To je njihov testament.

Jens Siegert

Direktor Fondacije Heinrich Böll u Rusiji od 1999. do 2015. godine

Istorija u toku

Prva istorija sovjetskog disidentstva objavljena je 1984.

Istorija sovjetskog disidentstva još nije napisana.

Obje ove tvrdnje su istinite i, štaviše, kontradikcija između njih je samo prividna. Knjiga Ljudmile Aleksejeve Istorija disidentstva u SSSR-u, napisana u Sjedinjenim Državama kasnih 1970-ih i tamo objavljena 1984. godine, na vrhuncu represija protiv sovjetskih disidenata, prilično je rijedak primjer istorijskog opisa sinkronog sa događajima. Njegova hronološka granica je 1983. U međuvremenu, moderna istoriografija kraj „disidentskog“ perioda u Sovjetskom Savezu datira do 1987. godine, kada je, nakon povratka akademika A.D. Saharovljev progon iz Gorbačova u decembru 1986. godine, desetine političkih zatvorenika su pušteni iz logora, a brzo promjenjiva društveno-politička stvarnost Gorbačovljeve „perestrojke“ učinila je sovjetski disident u svojim oblicima koji su se razvili do kraja 1970-ih dijelom povijesti.

Od tada je istorijska biblioteka posvećena fenomenu disidentstva popunjena masom novih memoara i dokumentarnih dokaza različitih žanrova, postoje posebni istraživački programi, objavljuju se najvažniji dokumenti vezani za disidentski pokret u SSSR-u. , komentarisan i pripremljen za objavljivanje. Tema je, međutim, i dalje relevantna za historijsku studiju. Mnoge od najvažnijih priča za razvoj disidentstva u SSSR-u ostaju nedokumentovane i/ili neopisane, svjedočanstva brojnih učesnika - čiji se redovi, nažalost, stanjivaju pred našim očima - tek počinju da bilježe istoričari. Još uvijek je daleko od objedinjavanja svih informacija u jednu konačnu studiju. Takvo istraživanje ostaje zadatak za budućnost.

Našu knjigu treba uzeti kao korak u tom pravcu. Kao sastavljač, ja sam kao sastavljač doživio svoj zadatak prije svega da dam priliku da me čuju i snime najrazličitiji glasovi, koji su svojevremeno - od kasnih 1950-ih do sredine 1980-ih - pripadali disidenciji. Glasovi različitih generacija, različitih političkih uvjerenja, različitih sudbina. Sovjetski disident nikada nije bio monolitan politički pokret – to je uvijek bio neskladni hor, ujedinjen ne političkim, već prvenstveno etičkim principima. Evo, inače, jedne od rijetkih tačaka u kojima su junaci ove knjige jednoglasni.

Pokrećući ovaj projekat, koji je trajao dvije godine - od jeseni 2014. do jeseni 2016. - nisam sebi postavio zadatak da stvorim, kako kažu, "reprezentativni uzorak" predstavnika sovjetskog disidentstva. To što ova knjiga ima dvadeset junaka, a ne recimo dvadeset sedam ili trideset, nije posledica autorovog koncepta, već životnih okolnosti. Mnogi od onih sa kojima sam želeo da razgovaram ispostavilo se da je teško doći iz ovog ili onog razloga. Planirao sam da se sastanem sa nekima (kao što su, na primer, otac Gleb Jakunjin i Valerij Senderov, koji je umro krajem 2014. godine), ali nisam imao vremena... Tri puta sam se takođe suočio sa odbijanjem da razgovaram. Međutim, čini mi se da čak i u sadašnjem sastavu, iako ne odražava u potpunosti ideološki i geografski spektar sovjetskog disidentstva u svoj njihovoj kontradiktornosti (u prvom slučaju) i širini (u drugom), ova knjiga sadrži niz dokaza. , čiji je značaj za razumijevanje prirode i razvoja neslaganja u SSSR-u teško precijeniti.

Duboko sam zahvalan svima koji su pristali da učestvuju u projektu. Bez podrške Fondacije Heinrich Böll i njenih saradnika Jens Sieggert i Nuria Fatykhova, to se ne bi moglo održati. Aleksej Makarov, zaposlenik Međunarodnog memorijala, pomogao mi je da izbjegnem mnoge nepreciznosti u prepisivanju razgovora i značajno obogatio ilustrativni materijal. Zahvaljujem Nataliji Lebedevoj i Irini Timashevoj (Colta.ru) na pomoći u pripremi tekstova za objavljivanje.

Gleb Morev

"Rođen kao disident"

U jesen 1962. godine, na poziv Saveza sovjetskih pisaca, u Moskvu je prvi put došao zapadnonjemački prozni pisac Heinrich Böll. U ovih nekoliko nemirnih dana dogodilo se poznanstvo koje je blisko povezivalo istoriju sovjetskih disidenata sa njegovim imenom - Böllovo poznanstvo sa germanistom Levom Kopelevom i njegovom suprugom, književnom kritičarkom Raisom Orlovom.

Prepiska između porodica Böll i Kopelev, koja je trajala dvadeset godina, postala je prava hronika disidentskog pokreta. Subjektivna, emotivna, ali i vrlo tačna hronika koja je bilježila epizode odnosa, reakcija, opisujući suptilne procese koji su se dešavali onim ljudima koje danas nazivamo sovjetskim disidentima. U njoj nisu vrijedne samo činjenice, imena (u njoj su mnogi od onih čiji su intervjui uključeni u ovu knjigu), već dramaturgija prepiske dvaju književnih prijatelja.

Sve je počelo kao razgovor o književnosti, svakodnevnom pisanju i prevoditeljskim poslovima sa blistavim znakovima sovjetske ili nemačke svakodnevice. I tek ponekad se u tkivo njihovih prvih razgovora utkala nit druge boje - o nekoj postojećoj političkoj stvarnosti negdje u blizini. Početkom 1970-ih, ova nit je postala glavna, od nje je pletena većina tkanine. U to vrijeme Heinrich Böll je već bio predsjednik međunarodnog PEN kluba, dobio je Nobelovu nagradu za književnost (1972), počeo je sve češće djelovati kao političar, a ne samo pisac, aktivno sudjelujući u javnim raspravama u Njemačkoj, probuđen studentskim protestima. Upravo u to vrijeme principijelna priroda njegovih opozicionih stavova u Njemačkoj dovela je do kampanje progona Bela. Ali to ne zaustavlja njegovu aktivnost, a pažnja na ono što se dešava na istoku Evrope, o čemu mu prijatelji stalno govore u pismima, samo se pojačava. Prepiska sa Kopelevom i drugim nezavisnim sovjetskim intelektualcima više liči na razvoj strategija za spas ljudi. Böllovi sovjetski prijatelji govore mu šta kome prijeti, kako i zašto da pomogne. Ne može se precijeniti značaj ovih pisama i telegrama za disidentski pokret i borbu za slobodu u SSSR-u.

Zahvaljujući ovom prijateljstvu, spašeni su životi više od deset sovjetskih građana, od kojih neke danas nazivamo disidentima. Neko je mogao da ode i dobije podršku u inostranstvu, neko se na vreme zauzeo.

Uz pomoć Kopeleva, Böll je upoznao mnoge sovjetske intelektualce i pisce. Jedan od njih bio je Aleksandar Solženjicin, o čijoj je priči "Jedan dan iz života Ivana Denisoviča" Kopelev ispričao Belu u pismu iz 1963. godine. Od tada, Böll je pratio Solženjicinove tekstove, napisao je predgovor njemačkom prijevodu Odjeljenja za rak i recenziju U prvom krugu. Lično poznanstvo sa Solženjicinom dogodilo se tek 1972. na sledećem Belovom putovanju u SSSR, tada je ruski pisac svoje tekstove i dokumente predao advokatu u slučaju hapšenja nemačkom kolegi. Dvije godine kasnije, kada je Solženjicin zapravo uhapšen u februaru 1974., Böll je napisao protestno pismo upućeno Brežnjevu i primio pisca nakon njegovog protjerivanja iz SSSR-a u njegovoj kući blizu Kelna.

“Pozdravljam svakog izbjeglicu, bilo da dolazi iz komunista ili kao komunista iz nekomunističke zemlje. Kada dođe Aleksandar Solženjicin, imaće čaj, hleb i krevet u našoj kući” (Heinrich Böll, General Anzeiger 14. februara 1974.).

Do 1970-ih, podjela na disidente i nedisidente postala je aktuelna u okruženju sovjetskih pisaca. Sam Böll je koristio ovaj koncept kao definiciju stepena pristojnosti osobe - "rođene kao disident".

“Pripadao je našim najboljim prijateljima u Moskvi, rođen je kao disident, jedan od prvih ljudi koje sam poznavao. On je bio disident po prirodi, instinktivno i po iskustvu čak i prije nego što se desio sam disidentski pokret”, rekao je Böll u novinskom članku iz 1976. Frankfurter Allgemeine Zeitung do ubistva u Moskvi (verovatno u organizaciji KGB) prevodioca nemačke književnosti Konstantina Bogatirjeva, koji je svojevremeno odležao pet godina u logoru pod političkim optužbama.

Nakon invazije sovjetskih trupa na Čehoslovačku 1968., neki su kategorički tražili radikalno protivljenje Bölla, predbacivali mu što je nastavio putovati u SSSR. Zaista, Böll je otkazao svoja putovanja i sastanke PEN-a u mnogim zemljama istočnog bloka kada je došlo do hapšenja i represije. I samo u Moskvi nastavio je putovati do kraja 1970-ih. Ova putovanja su promijenila život za mnoge disidentske biografije. Njegove stanice su, naravno, Moskva sa Levom Kopelevim, Iljom Erenburgom, Konstantinom Paustovskim, Lenjingradom, gde je zaista želeo da se upozna i upoznao Anu Ahmatovu. Tamo je njegov prijatelj, germanistički filolog Yefim Etkind, upoznao Bölla s mladim Josephom Brodskim. I ovo poznanstvo pomoglo je prognanom Brodskom u budućnosti.

Velika je čast našoj Fondaciji Heinrich Böll da učestvuje u važnom i vrlo blagovremenom projektu Disidenti. Upravo je istorija Böllovog odnosa sa sovjetskim disidentima odredila i još uvijek određuje politiku rada Fondacije u Rusiji.

Sa zadovoljstvom smo pristali da učestvujemo u stvaranju ove knjige, čije značenje nije ograničeno na fiksiranje događaja iz određenog istorijskog perioda, ona prevazilazi granice prošlosti, dosežući danas (ovde u Rusiji ili u Evropi) . Razgovori sa sovjetskim disidentima vode se o razumijevanju istorije, o odnosu čovjeka prema njegovim osjećajima, snovima, ambicijama i vanjskom sistemu sa njegovim nasiljem i granicama.

Zahvaljujem svojim kolegama Jens Siegert (bivši šef Fondacije Heinrich Böll u Rusiji) na odluci da podrži projekat Disidenti, Marini Vakhnina i njenoj majci Mariji Orlovoj na pričama, kontaktima i savjetima.

Nuria Fatykhova,

Koordinator programa za demokratiju Fondacije Heinrich Böll u Rusiji

dio I
“Bila je to moralna postavka. Samo moralno"

Sergej Grigorjanc:
"U neprijateljskom okruženju s toliko cinkaroša, izlaganje je neizbježno"

© Gleb Morev

Sergej Ivanovič Grigorjanc(12. maj 1941, Kijev) - novinar, književni kritičar, kolekcionar. 1963-1965 studirao je na Fakultetu novinarstva Moskovskog državnog univerziteta (izbačen iz političkih razloga), tamo organizovao književni klub "Zaboravljeni pjesnici".

Uhapšen je 4. marta 1975. i 25. septembra osuđen od strane Moskovskog gradskog suda na 5 godina logora po članovima 190-1 i 154, deo 2 Krivičnog zakona RSFSR. Kaznu je služio u koloniji u Jaroslavskoj oblasti, zatvoru Čistopolj, zatvoru Gornji Ural. Nakon puštanja na slobodu, živio je u gradu Borovsk, Kaluška oblast. Od 1982-1983 bio je urednik samizdatskog biltena o ljudskim pravima "V". Ponovo uhapšen 18. februara 1983., 26. oktobra osuđen od strane Okružnog suda u Kalugi po članu 70. Krivičnog zakona RSFSR na 7 godina u logorima i 3 godine u progonstvu. Bio je u zatvoru u Čistopolju. Objavljeno 6. februara 1987.

Od 1987. do 1990. bio je glavni urednik nezavisnog časopisa Glasnost. Devedesetih je bio predsjednik fondacije za ljudska prava Glasnost. Živi u Moskvi.

- Koje od protestnih akcija, pokreta sovjetske ere se smatraju povezanim sa disidentstvom, a koje, sa Vaše tačke gledišta, nisu?

- Ovo pitanje je malo deplasirano. Dugi niz godina, kako iz ličnog interesa, tako i zbog knjiga i članaka koje pišem, odgovaram i na ovo pitanje, ali kao istraživač, a ne kao lik od prvih godina nastanka disidentskog pokreta u Sovjetski Savez. I generalno, ne volim baš izraz "disidenstvo". Čini mi se da je izraz koji su koristili Andrej Amalrik, a kasnije i Sergej Soldatov mnogo tačniji – evo ove njegove knjige iz 1970. „Program demokratskog pokreta Sovjetskog Saveza“. A ono što mi zovemo disidentskim pokretom u Rusiji je neki njegov mnogo uži dio, vremenski i brojno ograničen. Dok je demokratski pokret fenomen koji je zaista postojao. Međutim, kao i disidentstvo, koje je dio toga.


Nakon puštanja iz logora, 1987

© Iz arhive Sergeja Grigorjanca


Nažalost, niko od meni poznatih istoričara ili učesnika disidentskog pokreta ne shvata da je on direktno zavisio od situacije u Kremlju. Ali pošto, kako je rekao Čerčil, svi u Kremlju igraju ispod tepiha, niko od disidenata to nije dobro shvatio.

– Mislite li da je demokratski pokret u Rusiji, čiji je dio bio i disident, konstituisan isključivo kao projekcija domaćih političkih promjena na vlasti?

- Ne ne. Dešavalo se i to, ali je često bilo mnogo teže, a sada govorim o nečem drugom. Ja jednostavno kažem da je položaj samog demokratskog pokreta, progon kojem je bio ili nije bio izložen u određenim periodima (a to je također vrlo zanimljivo pratiti), zapravo bio povezan sa sasvim izvjesnim ozbiljnim političkim promjenama koje su se desile. u upravi Sovjetskog Saveza.

– Kako datirate široki demokratski pokret u Rusiji, koje hronološke granice postavljate?

– Relativno širok demokratski pokret počinje 1957. kao posljedica mađarskog ustanka 1956., koji je, zapravo, izazvao beskrajno veću reakciju u SSSR-u od, recimo, mnogo poznatijih događaja u Čehoslovačkoj 1968. godine. Prije toga - u drugoj polovini 30-ih, četrdesetih i prvoj polovini pedesetih, naravno, bile su poznate prave opozicione političke grupe, školske i studentske, njih dvije (jedan je bio mladi briljantni fizičar Landau) prije toga rata izdao je poznati pjesnik Pavel Kogan - profesionalni doušnik NKVD-a. Ali, očigledno je bilo malo ovih grupa prije budimpeštanskog ustanka. Neorganizovane, ali vrlo brojne demonstracije podrške Mađarima u borbi za slobodu bile su u velikoj mjeri direktan rezultat atmosfere obnove i radosnog iščekivanja promjena koje je vladalo u SSSR-u od 1954.-1955.

– Jeste li svjedočili protestnim raspoloženjima ili podzemnim aktivnostima izazvanim 1956.?

- Ne. Nisam mogao da budem svedok, tačnije, aktivan učesnik ove aktivnosti – imao sam 15 godina, ali sam marljivo kupovao jugoslovenski list Borba, koji je postao ograničeno dostupan u SSSR-u, i pokušavao da razumem nešto u srpskim porukama.

“Ali da li ste poznavali ljude koji su bili umiješani u ovo?”

„Da, naravno da sam znao. Kada sam uhapšen 1975. godine, završio sam u istoj ćeliji (br. 129) u Matrosskoj Tišini, recimo, sa Jurom Anohinom, pesnikom koji je studirao na Fakultetu žurnalistike Moskovskog državnog univerziteta nekoliko godina ranije od mene i god. početkom 1957. na komsomolskom mitingu čitao sam tamo pesme „Mađari, Mađari, vi ste moja braća, ja sam s vama – vaš brat Rus...“ – tako nešto. I dobio je za to sigurno, po mom mišljenju, pet godina. Ovo je bilo moje prvo hapšenje, a Jurino drugo.